

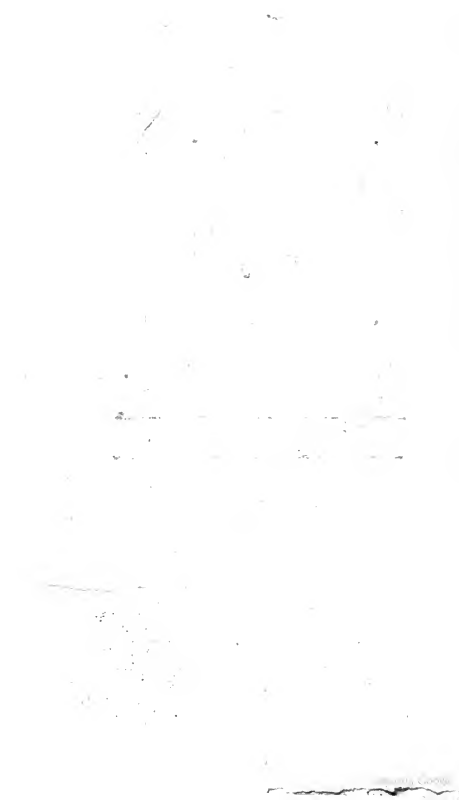
BIBLIOTHEQUE

O U

CHOIX DES MEILLEURS

ROMANS ANGLOIS.

TOME VINGTIEME.



Œ U V R E S

D E

RICHARDSON.

T O M E V.

P A M É L A,

O U

LA VERTU RÉCOMPENSÉE.

Traduite de l'anglois par M. l'Abbé Prevost.

TOME CINQUIEME.



A G E N E V E,

Chez NOUFFER DE RODON & Compagnie,
Imprimeurs-Libraires.

1 7 8 3.







PAMÉLA,

OU

LA VERTU

RÉCOMPENSÉE.



LETTRE PREMIERE.

Mes très-chers Pere & Mere,



OUS arrivâmes ici hier au soir ; très-satisfaits de notre voyage, & de ce qui en avoit été l'occasion. Dieu veuille vous accorder une bonne santé, & une longue vie, pour jouir de votre agréable ferme & de votre maison, qui est précisément telle que je la souhaitois. Que vos cœurs reconnoissants ne vous en rendent pas la possession incommode, par la modeste défiance que vous ne méritez pas ces biens. Car en même-temps que cela fait honneur au Gentilhomme le plus accompli, ce présent n'est pas si extraordinaire, eu égard à ses grands biens, qu'il puisse donner lieu à le blâmer d'user d'une bonté trop partiale & peu

Tome V.

A

judicieuse envers les parents de celle qu'il prend plaisir d'honorer.

Mon cher Maître (car , obligée à le respecter comme je suis, dans quelque point de vue qu'il se présente au cœur le plus sensible & le plus reconnoissant, pourquoi ne l'appellerois-je pas ainsi), mon cher Maître, dis-je, est toujours dans le dessein plein de bonté de raccommoder & de meubler la grande salle & trois appartements dans la maison commode qu'il vous destine, pour lui servir de logement, aussi bien qu'à moi, lorsqu'il me permettra de vous aller rendre mes devoirs pendant quelques jours de suite. Il a actuellement donné ses ordres pour cela, & il veut que ces trois appartements soient meublés d'une manière sortable à votre condition plutôt qu'à la sienne. Car, dit-il, la simplicité qu'on observera dans la grandeur & dans les ameublements des chambres, formera une variété lorsqu'il se retirera dans ce lieu, qui fera qu'il retournera avec plus de plaisir dans celui de sa résidence ordinaire. D'ailleurs, il ajoute que, quand nous n'y serons pas, ces appartements pourront en même-temps vous servir à recevoir quelques-uns de vos amis : de cette manière, continue-t-il avec bonté, nous ne priverons cet excellent couple d'aucune de leurs commodités.

Il conservera les embasures des fenêtres, mais non pas leurs chassis; & il ne détruira point le chevre-feuille, le jasmin ni les vignes qui sont autour du mur: il fera seulement mettre de plus grands carreaux de vitres, avec des chassis plus commodes, pour faciliter d'autant mieux l'entrée de l'air & de la lumière, & corriger,

par ce moyen, l'ombrage que donnent ces plantes odoriférantes qui sont autour. Le dernier soir que nous y avons été il ne pouvoit se lasser de remarquer combien ce mélange d'odeurs étoit agréable. Nous étions alors à la fenêtre de notre chambre à coucher, occupés à entendre le chant de deux rossignols, dont l'un étoit près de nous & l'autre plus éloigné, & qui sembloient se rejoindre. Ils attirèrent notre attention pendant plus de deux heures, & ils nous charmoient d'autant plus, que nous croyions la saison passée. Quand ils eurent fini, il me fit chanter; après quoi il m'appella la plus aimable des rossignols, s'écriant: combien les innocents plaisirs que je goûte maintenant à toute heure ne surpassent-ils pas les criminelles agitations qui troubloient ci-devant mon esprit inquiet! Ma chère Paméla, ne parlez jamais, comme vous faites si souvent, des obligations que vous m'avez! Une heure comme celle que je viens de passer, est une ample récompense de tout ce que je puis faire pendant toute ma vie, & pour vous & pour les vôtres!

La salle, plutôt simple que riche, sera cependant fort propre, tant à cause de ses lambris & de ses ameublements, que parce que l'on y fera un nouveau plancher. Ce cher Monsieur a déjà donné ses ordres là-dessus, & dans peu vous aurez des ouvriers pour exécuter son plan. Les portes de la salle doivent avoir des gonds & des ferrures d'airain, disoit-il aux ouvriers, & se fermer aussi-bien qu'une boîte de montre; car qui sait ma chère, ajouta-t-il, s'adressant à moi, si, quand nous aurons le bonheur d'avoir deux ou trois charmants enfants, soit garçons,

soit filles, nous ne les placerons point ici pendant leur enfance, avant qu'ils soient en état de profiter de vos leçons & de votre exemple. D'ailleurs, je ne doute point que je ne reçoive ici quelques-uns de mes amis choisis, pour un jour, plus ou moins, dans le temps de leurs courses.

» C'est ainsi, mes très-chers pere & mere,
 » que, dans toutes les heures de ma vie, je re-
 » çois des marques de la bonté toute puissante
 » de Dieu, & de celles de M. B..... Pere de
 » miséricorde, conserve la vie de cette excel-
 » lente personne ! Augmente ma reconnois-
 » sance, & rends-moi digne de ses bienfaits,
 » & alors... Mais que dirai-je ? Puislé-je seu-
 » lement continuer à être aussi heureuse que
 » je suis ; car, selon mon idée, on ne sauroit
 », l'être davantage. “

La garniture des lits sera d'étoffe de laine, parce qu'il pense que la situation du lieu est un peu froide, sur-tout quand le vent est à l'est, & qu'il se propose d'y être quelquefois au printemps & dans l'arrière-saison. Les rideaux des fenêtres seront de la même étoffe, rouges dans une des chambres, & verts dans l'autre, mais le tout fort simple, de peur que dans l'occasion vous ne vous lassiez de la peine de vous en servir. Les tapis assortiront les autres ameublements. Il ne changera point le vieux plancher de chêne de la chambre à coucher, ni même de la petite chambre qu'il destine à mon usage, pour m'y retirer lorsqu'il surviendra certaine compagnie dont je ne me soucie point. Ma chere, me dit-il alors, cela arrivera le moins souvent qu'il sera possible. Je ne recevrai que des amis parti-

ouliers, qui, quand je ferai là, viendront me visiter une fois ou deux par an, pour voir les manieres dont je vis avec ma Paméla & ses parents, & comment je passe le temps dans ma retraite, ainsi que je l'appellerai. Car, si je ne les recevois pas, ils penseroient peut-être que j'ai honte d'une compagnie qui me fera toujours plaisir. N'allez pas, ma chere, continua-t-il, prendre cela pour un compliment que je vous fais; c'est pure politique de ma part. Car qui est-ce qui me reprochera de m'être marié, si l'on en juge selon le monde, à une personne d'un rang inférieur au mien, quand il verra que je suis si éloigné de croire mériter ces reproches; que chaque jour de ma vie, non-seulement je me glorifie de ma Paméla, mais qu'encore je prends plaisir à m'approprier ses relations comme si elles étoient miennes, à visiter ses parents & à en recevoir des visites, sans cependant les faire paroître dans l'éclat, comme si le monde avoit oublié ce qu'ils ont été, quoique, dans ce cas, il se fit un grand plaisir de le rappeler? Quand on verra que je partage avec eux le plaisir de leur vie humble, mais décente, cela ne préviendra-t-il pas les malignes réflexions que l'on pourroit faire? Et la récompense, continua-t-il, qui me reviendra de tout cela, c'est que je m'en porterai mieux, que mon caractère en deviendra meilleur, & que mon ame en acquerra de plus excellentes qualités: c'est ainsi, ma chere, que je recueillerai plus d'avantage de ce que je me propose de faire, que je n'en procurerai aux autres.

Voilà la maniere dont ce cher ami tâche de diminuer le prix de ses bienfaits. Mais il y auroit bien de l'ingratitude de ma part, si cette con-

duite ne rehaussoit pas le mérite de cette bénéficence qui est lui naturelle. En effet, ce caractère bienfaisant lui est si propre, comme je le lui disois un jour, que l'on pourroit, à certains égards, le ravalier par la considération qu'il ne sauroit s'empêcher de faire du bien, quand il le voudroit, tant il est d'un naturel excellent. Oh ! s'il étoit à mon pouvoir de le récompenser ! Mais, comme je l'ai souvent dit, je suis pauvre en tout, excepté en volonté : & cette même volonté est entièrement sienne. Quel n'est pas mon bonheur, de pouvoir ainsi dire qu'elle est sienne sans réserve ! Pouvois-je espérer cela si-tôt ! Mais, pourroit-elle ne lui être pas soumise, puisqu'il n'exige rien de moi qui ne s'accorde avec mon devoir envers le Bienfaiteur suprême, la première cause de sa félicité, de la mienne, & de celle de mes parents que je chéris & chérirai toujours.

Où ce sujet charmant m'entraîne-t-il ? Je retombe dans mes longueurs accoutumées, quoi-que je ne puisse pas dire, comme ci-devant, que je n'ai rien à faire qu'à écrire. Mais je suis bien sûre que, si j'ai un peu passé les bornes d'une lettre, cela vous fera plaisir, d'autant plus que vous avez droit de vous réjouir dans les jours de mon bonheur, après les maux que vos tendres cœurs ont soufferts pendant la longue suite de mes craintes & de mes dangers, dont on ne doit se souvenir maintenant que comme des sujets de reconnoissance & de joie pour

Votre obéissante & heureuse fille.

L E T T R E I I.

Ma très-chère fille ,

IL n'est pas nécessaire de vous répéter combien votre mere & moi sommes sensibles à votre bonheur, & de quels sentiments de gratitude nous nous sentons pénétrés pour tous les bienfaits que nous avons reçus de votre honoré époux : l'un & l'autre en avez été les témoins , pendant chaque heure des quinze jours que vous avez bien voulu passer avec nous. Cependant , ma chère fille , nous avons encore de la peine à nous adresser, même à vous, beaucoup moins à votre mari, avec cette liberté qu'il nous a si souvent invités de prendre. Car je ne sais comment il arrive , que , quoique vous soyez notre fille, & si éloignée de vous enorgueillir de votre élévation, nous ne remarquions aucune différence dans votre conduite à l'égard de vos pauvres parents. Cependant, quand nous vous envisageons comme la femme d'un Gentilhomme de ce rang, nous ne saurions nous empêcher d'avoir pour vous une sorte de respect, & un je ne sais quoi qui nous tient un peu dans la crainte. Nous ne nous laissons néanmoins pas, pensai-je, entraîner à l'admiration des grandeurs mondaines jusqu'à le trop estimer. Mais votre mérite & votre prudence sont si fort au-dessus de toutes les idées que nous pourrions jamais nous former; ils ont tellement attiré la Noblesse pour vous voir & vous admirer, moins pour les agréments & les charmes de votre personne, que pour votre conduite & votre affabi-

lité envers les pauvres aussi-bien qu'envers les riches; & pour entendre chacun vous appeler un *Ange*, & dire que vous méritez le rang que vous occupez : tout cela, dis-je, ma chere fille, fait que nous ne vous envisageons en effet que comme un *Ange*, du moins suis-je bien sûr que vous avez été un bon *Ange* envers nous, puisque le Dieu Tout-Puissant a mis à cause de vous, dans le cœur de votre honoré mari, de nous rendre le couple le plus heureux du monde. Nous l'aurions en effet été moins, si nous avions appris votre bonheur dans un pays éloigné, & que nous n'eussions jamais participé à vos bienfaits. Mais y avoir tant de part, être reconnus & appelés pere & mere par un Gentilhomme de ce rang; être placés dans une situation où nous n'avons rien à faire qu'à bénir Dieu, bénir votre mari, vous bénir vous-même, & qu'à faire dans tous les instants de notre vie des prieres pour l'un & pour l'autre ! Ce sont là, ma chere fille, des soins de la Providence trop grands pour les pouvoir soutenir avec tranquillité d'esprit. Lorsque nous pensons à la maniere dont Dieu nous a distingués malgré notre indignité, & comment il a pourvu à nos besoins sur la fin de nos jours, nous passons successivement des pleurs à la joie, & de la joie aux pleurs; & nous le remercions à genoux de tant de bienfaits, le matin, à midi & le soir. Devenus vieux & infirmes, usés par des travaux rudes & pénibles, nous aurions été importuns aux autres dans un temps où nous aurions souhaité, non par orgueil, mais par un bon principe, ne leur être pas à charge. Cet état seroit devenu encore plus accablant à cause

de vous, ma chere enfant, & à cause de la famille de votre malheureux frere. Car, quoique nous ne prétendions point nous glorifier de notre famille, & avec raison, on fait assez qu'aucun de nous n'a jamais été aussi esclave de ses inclinations qu'il l'étoit. Sans doute que je n'aurois pas dû faire ce que j'ai fait pour Jean & Guillaume qui étoient deux garçons si malheureux, que tout ce que je faisois en leur faveur étoit comme une goutte d'eau dans un sceau, mais c'est en partie ma faute, & en partie par complaisance pour votre pauvre mere.

La suite a cependant montré, s'il m'est permis de le dire, que Dieu n'a pas désapprouvé ma conduite. J'ai la satisfaction de voir que ma confiance en lui, dans le temps que je faisois des choses que plusieurs disoient être *imprudentes*, mais pas *mauvaises* néanmoins, est récompensée bien au-delà de ce qu'on en pouvoit attendre. Béni soit le saint nom de Dieu pour tant de faveurs!

Vous me *commandez*... permettez-moi de me servir de cette expression en écrivant à la femme de M. B..., quoiqu'en écrivant à ma *fille*; je veux seulement dire *vous souhaitez*. En effet, je ne veux pas, & vous ne voulez pas non plus que je perde de vue les relations naturelles que je soutiens avec vous, pour m'en tenir aux accidentelles. C'est-là le sens de ce que vous disiez en beaucoup meilleurs termes: car vous avez le don de vous bien exprimer; & il faut avouer que l'éducation est une excellente chose, quand elle travaille à perfectionner d'aussi beaux talents que ceux que vous avez reçus du Ciel... Mais pour revenir à ce que je disois,

vous me *commandez*, ou, si vous voulez, vous *souhaitez* que je vous écrive de longues lettres, & cela fréquemment. Mais comment le pourrois-je, quand je le voudrois ? Lorsque dans cette heureuse habitation, dans cette ferme si abondante, pourvue de tout, dans ces riches pâturages, dans ces terres qui promettent de si belles récoltes, nous regardons autour de nous, & que, de quelque côté que nous tournions la tête, nous voyons bénédiction sur bénédiction, abondance sur abondance; que nous trouvons des greniers bien remplis, une basse-cour bien fournie, un troupeau de vaches mugissant & bondissant dans les prairies ; que nous voyons que tout y est fertile, & qu'on nous prie de regarder tout cela comme nôtre; lors, dis-je, que nous réfléchissons là dessus, & que nous venons à penser que c'est la récompense de la vertu de notre chere enfant !..... O ma chere fille ! qui pourroit soutenir ces choses ? ... Excusez moi... il faut que je cesse d'écrire pour un moment, car mes yeux manifestent la sensibilité de mon cœur, & je me retire pour bénir Dieu & votre honoré époux.

Je reprends maintenant la plume, ma chere enfant; mais en relisant ce que j'avois écrit pour en rattrapper le fil, je me sens encore ému, & ce n'est qu'avec peine que je m'abstiens de donner de nouveau l'essor à ma sensibilité... Pensez-vous cependant que j'appellerais toutes ces choses mienncs ? Pensez-vous que je vivrai sur cette ferme sans payer aucune redevance ? Pensez-vous que je voulussel'accepter à ces conditions ? Quand jusqu'ici je n'aurois eu aucun sentiment de gratitude, cet honorable Gentilhomme

pourroit-il se persuader qu'ayant devant les yeux un si noble exemple de générosité je puisse m'empêcher d'en être touché ? Si sa bonté fait qu'il ne met aucune borne à sa bienfaisance, ferai-je assez avide pour n'en mettre aucune à recevoir ? Non , non , ma chere enfant , votre pauvre pere n'est pas un infame avare , & ne le sera jamais. Il fera voir que tous ces bienfaits ne sont pas accumulés sur une personne qui vous déshonorera autant par son caractère que par l'obscurité de sa condition. Quoique je ne puisse pas même rendre aussi digne de ces faveurs que je le souhaiterois, je m'efforcerai du moins à les mériter autant que je pourrai. Je vous ferai donc part, ma chere fille, des réflexions que j'ai faites sur ce sujet & de ma résolution. Si le Roi & toute la Famille Royale, que Dieu veuille bénir, n'ont point de honte de recevoir les taxes & les autres droits des Sujets; si les Ducs, les Comtes, & toute la haute Noblesse ne peuvent pas soutenir leur train à moins qu'on ne leur paie leurs rentes, je compte de ne faire aucun affront à ce généreux Ecuyer, de payer à son Receveur, chaque année, la même somme que paierois tout autre personne pour cette belle ferme. C'est ce que je ferai, s'il plaît à Dieu de me conserver la vie & la santé; & je ne serois pas digne de ramper sur la terre, si je ne le faisois pas : aussi l'ai-je dit au fidele M. Longman, le plus digne receveur qu'aucun gentilhomme ait jamais eu. Nous nous promenions ensemble, & observions le bon état où chaque chose étoit: il louoit quelques petites inventions de ma façon pour l'amélioration de la ferme, disant qu'il espéroit que nous y vivrions avec beaucoup d'a-

grément. Oui, M. Longman, lui répondis-je, nous y vivrons avec agrément : mais pensez-vous que je puisse appeler cela proprement *vivre*, si je ne paie pas de cette ferme autant de rente qu'un autre en paieroit ? Bon homme Andrews, repliqua-t-il, je puis vous dire par avance que notre Maître ne recevra rien de vous ; il n'en a pas besoin ; il a de gros fonds en argent comptant, & de belles & grandes terres en bon état. Ne lui faites donc pas cet affront, je vous en avertis ; il est généreux comme un Prince ; mais il est prompt, & veut que les choses aillent comme il l'entend. C'est aussi pour cela, dis-je, M. Longman, que je cherchois à gagner votre amitié... Gagner mon amitié, interrompit-il ! je vous assure que ni vous ni votre femme n'avez point de meilleur ami au monde que moi ; car j'aime des cœurs aussi-bien faits que les vôtres. Je voudrois que mon propre frère me donnât autant de sujet de l'aimer. Mais brisons là-dessus... Je ferai pour vous tout ce qui dépendra de moi. Tenez, voilà ma main, touchez dedans pour gage de ces assurances.

Hé bien, dis-je alors, voici ce dont il est question. Couchez-moi sur vos comptes comme redevable d'une rente pareille à celle que le fermier Dickins a offerte. Dites-moi ensuite ce que les bestiaux coûtent, & à quoi a été évaluée la récolte ; après quoi je vous paierai l'un dès que je pourrai, & l'autre par quartiers ; cachez cela à votre Maître aussi long-temps que vous pourrez, alors je serai heureux comme un Prince ; car je ne doute point que, par la bénédiction de Dieu, cet arrangement ne me fournisse de quoi gagner ma vie agréablement. Quoi ! ré-

pondit-il, bon homme Andrews, vous croyez que je ferois une pareille action ! Sa Grandeur ne penseroit-elle pas que, si je lui cachois une chose, je pourrois bien lui en cacher d'autres ? Allez, allez, cœur généreux ! je vous aime tendrement ; mais pensez-vous que notre Maître en puisse trop faire pour sa femme ? Je souhaite, continua-t-il en me raillant de façon que je ne savois que lui répondre, qu'au fond il n'y ait point en ceci quelque sorte d'orgueil... Hé bien ! je vous garantis que vous ne ferez pas trop obligé à sa Grandeur ; oui, je vous en réponds, vous ne lui ferez pas trop obligé.... Non, mon bon M. Longman, interrompis-je, il n'y a point d'orgueil dans mon fait, j'en suis sûr. Si quelque chose pouvoit m'en donner, ce seroit ma chère fille, à qui, sous la direction de Dieu, nous sommes redevables de tout ceci.... Mais de manière ou d'autre, il en sera ainsi.

Oui, ma chère fille, c'est ainsi que j'ai résolu que-là chose feroit, & ce sera de plus un plaisir aussi grand pour moi d'être utile à ce bon Gentilhomme, que d'être l'objet d'un si grand nombre de ses bienfaits.

Thomas, l'aîné de nos petits-fils, souhaite ardemment de venir demeurer avec nous, il est honnête garçon & adroit, à ce que l'on me dit. Notre cousin Burroughs me demande d'employer son fils Roger, qui s'entend très-bien à régir une ferme. Il n'est point étonnant que tous nos parents souhaitent d'avoir part à notre heureux sort. S'ils peuvent & qu'ils veuillent faire l'ouvrage qu'ils auront à faire, aussi-bien que d'autres, je ne vois pas pourquoi les relations de parenté seroient un obstacle à les recevoir. De

cette maniere on n'alliégeroit pas, comme on pourroit le dire, votre honoré mari avec tous ces parents. Vous me communiquerez, ma très-chère fille, vos avis sur la conduite que je dois tenir dans mon nouvel établissement; car, pour tout au monde, je ne voudrois pas passer pour un usurpateur. Je suis si convaincu de votre grande prudence, qu'il n'y a personne dont les avis méritent mieux d'être suivis.

Nous vous bénissons, ma très-chère enfant; je suis sûr aussi que vous nous avez bénis. Puissiez-vous être aussi heureuse que nous le sommes par votre moyen ! Car je ne puis souhaiter que votre félicité soit plus grande, parce que je n'ai pas l'idée d'un plus grand bonheur dans cette vie. Nous sommes & serons avec une amitié perpétuelle ,

Votre Pere & votre Meré.

J E A N & E L I S A B E T H A N D R E W S.

P. S. Pourrions-nous espérer, ma chère fille, d'obtenir la faveur de recevoir de vous de temps en temps des lettres semblables à vos précédentes, afin de savoir comment vont vos affaires ? Ce seroit assurément une grande satisfaction pour nous. Mais, comme nous savons que vous aurez assez à faire sans vous occuper à cela, nous prenons notre parti là-dessus, nous en remettant à ce qu'il vous plaira.

L E T T R E I I I.

Mes chers Pere & Mere,

J'ai montré votre lettre à mon bien-aimé ; mais que cela ne vous fasse aucune peine , & n'en ayez point de honte , puisque je mets ma gloire à avoir des parents si honnêtes & si reconnoissants. Je vais vous faire part de ce qu'il m'a dit à ce sujet , puisque c'est le meilleur moyen que je puisse employer pour vous tirer de peine , & vous faire jouir tranquillement & sans inquiétude de tous les avantages de votre heureux sort.

Les bonnes ames , ma chere , me dit-il , après la lecture de votre lettre ! Que tout ce qu'ils disent & écrivent manifeste bien l'excellence de leur cœur ! Il n'est pas étonnant , Pamela , que vous aimiez & respectiez des personnes de ce caractère. Quand ils ne seroient pas vos parents , vous auriez cependant pour eux les mêmes sentiments. Dites-leur , continua-t-il , que je suis si éloigné de vouloir qu'ils croient que ce que j'ai fait pour eux est uniquement l'effet de l'affection que je porte à leur fille , que , s'ils me trouvent un autre couple d'un mérite égal au leur , j'en agirai de même qu'à leur égard. Il est vrai , ajouta ce cher bienfaiteur , que je ne les placerois pas dans le même Comté ; parce que je souhaiterois d'attirer , par leur moyen , les bénédictions du Ciel sur deux Provinces. Mandez-leur donc , ma chere , que leur propre mérite leur donne droit à la possession de ce dont

ils jouissent, & que je les prie d'en user comme ils feroient de leur patrimoine. Que si, dans le genre de vie qu'ils se sont proposé de mener, ils ont plus de bien qu'ils n'en souhaitent, qu'ils choisissent parmi leurs parents des personnes à qui ils en puissent faire part, & qu'ils engageront par-là à se réjouir avec eux d'une situation où ils trouvent du plaisir. Et de peur, poursuivit-il, que, pour faire du bien aux autres, ils ne se refusent quelques-unes des douceurs de la vie, mettez-les, ma chere Paméla, en employant les moyens que vous jugerez les plus convenables, dans une situation où ils soient encore plus en état de satisfaire à l'étendue de leur générosité.

Rien n'étoit plus capable de me toucher que ce qu'il venoit de dire : aussi tout ce que je pus faire, fut de me jeter dans les bras de ce généreux ami. Dès que mes lèvres se furent approchées de ce cher visage, mes yeux, pleins de larmes de joie, en répandirent avec abondance, & mon cœur ne cessoit de bénir Dieu & mon bienfaiteur : car je ne pouvois parler, tant j'étois saisie de joie ; & je ne lui faisois connoître les sentiments de ma reconnoissance, que par des sanglots. O ma très-chere amie ! me dit-il alors en me prenant tendrement entre ses bras, que vous me rendez avec usure le peu que j'ai fait pour vos parents ! si des bienfaits si peu considérables pour un homme qui a autant de bien que j'en possède, lui attirent tant de faveurs, quels ravissements ne sont pas en état de se procurer les gens riches, quand ils le jugent à propos ! Ce sont

des avants-goûts de ceux que nous espérons de goûter un jour, & qui assurément ne peuvent surpasser ceux-ci, que parce que nous ferons alors des intelligences toutes pures, & plus propres à en recevoir les impressions ! C'en est trop ! c'en est trop, dis-je alors d'un ton de voix entrecoupé ! Je suis accablée des plaisirs que vous me faites éprouver. O Monsieur, observez plus de gradation dans mon bonheur, & rendez-moi heureuse avec plus de précaution, car autrement j'y succomberai ! En effet, mon cœur se tremousoit, s'agitoit, & palpitoit d'une manière si extraordinaire sur le sein de cet aimable époux, qu'il sembloit vouloir sortir de sa prison trop étroite, pour s'unir encore plus intimement avec le sien.

J'en suis sûre, mes chers, mes bien-aimés parents ; oui, j'en suis sûre, il n'y a point de félicité égale à la mienne ! Si elle s'avance par degrés, & qu'elle soit encore augmentée par l'espérance, par cette charmante espérance, que la chère cause seconde de votre bonheur & du mien sera constamment bonne & bienfaisante envers nous, quelle ne sera pas ma félicité ! Et si nos prières sont exaucées, & que nous ayons la satisfaction de penser que c'est à elles & au bon exemple que Dieu nous a fait la grace de lui donner, qu'il doit en partie les progrès qu'il a faits dans la piété, alors nous présumerons de penser que nous avons reconnu ses bienfaits à notre égard, & que nous nous sommes acquittés d'une dette dont il seroit impossible de nous décharger d'une autre façon.

C'est ainsi, mes chers pere & mere, que je vous ai ébauché imparfaitement, comme je suis obligée de le faire, la satisfaction que nous donnent vos cœurs honnêtes & reconnoissants. Je dis *imparfaitement*, & je puis bien le dire : car je peindrois aussi aisément le son, que de décrire les nobles & sublimes plaisirs qui, dans de semblables occasions, occupent toutes mes affections, & vont même jusqu'au ravissement. Je souhaite, comme Mr. B..... m'en a souvent priée, que vous preniez sur vous le mérite de cette satisfaction que vous nous procurez à l'un & à l'autre ; & que vous pensiez, sans la moindre contrainte, aux obligations que vous avez au meilleur de vos amis. En effet, ce ne sera que rendre justice à son caractère bienfaisant, de penser que nous lui avons fourni les occasions de le développer d'une maniere qui lui fait autant de plaisir. A en juger par la chaleur de son discours, par le feu qui brille dans ses yeux, naturellement si vifs ; par le tour charmant qu'il fait donner à tout ce qu'il fait, & qu'il a mis en usage dans ces occasions au-delà de tout ce que l'on peut concevoir ; à en juger, dis-je, par toutes ces circonstances, j'ose assurer qu'en faisant tout ce qu'il a fait pour nous, il a éprouvé un plaisir, une joie & des transports qui lui servent de récompense. Ce sont-là les effets que toute action grande & vertueuse produit sur l'esprit de quiconque aime la vertu pour elle-même, & qui se trouvent en quelque sorte plus grands, par le pouvoir qu'il a de faire du bien à ceux qui le méritent. Moi-même, mes chers parents,

je connois cela par expérience , lorsque je puis être l'humble instrument du bonheur de quelque créature qui le mérite , quoique je ne soutienne avec elle aucune relation de parenté. Cependant , comme je l'ai dit ailleurs (1) , je ne suis que la troisième main dispensatrice de ces soulagemens ; & toute la lumière que je puis communiquer , semblable à celle de la lune , n'est qu'empruntée , pour me servir d'une comparaison que j'ai employée ci-devant. (2)

Pardonnez-moi , mes chers parents , si mon style sur ce sujet est au-dessus de cette simplicité naturelle , plus convenable à mes faibles talents. Mais quel remède apporter à cela ? Le sentiment que nous avons de notre bonheur élevant nos pensées , ne faut-il pas que les expressions y soient assorties ? Les pensées pourroient-elles être basses , rampantes & toutes communes , tandis que les sentiments du cœur sont aussi élevés que le sont les miens dans ces circonstances ? La chose est impossible. Si vous regardez ma manière d'écrire dans un plus beau point de vue qu'elle ne mérite , ne l'appellez pas le don de se bien exprimer. Ce n'est point cela , c'est le don de la reconnaissance. C'est un don qui fait que , vous & moi , nous nous surpassons nous-mêmes à parler & à écrire , & qui , j'espère , fera que nous nous surpasserons à agir. De cette façon notre gratitude inspirera de la joie à notre

(1) Voyez *Tome IV.*

(2) Voyez *Tome IV.*

commun bienfaiteur , & sa joie augmentera notre gratitude ; & tour à tour cause & effet de notre félicité réciproque , nous continuerons à rendre heureux ce cher ami qui a fait notre bonheur. Vous étant ainsi acquittés & déchargés de vos obligations , autant du moins qu'il est en votre pouvoir , auriez-vous raison de dire que vous êtes dans l'inquiétude à cet égard ? Dieu n'exige qu'un cœur reconnoissant pour toutes les faveurs qu'il accumule sur les enfants des hommes : mon cher M. B..... , qui dans cette occasion imite la Divinité , ne demande rien de plus. Mais n'avez-vous pas ce cœur reconnoissant ? Oui , vous l'avez , & les sentiments de votre gratitude sont portés à un si haut point , que personne ne sauroit vous surpasser à cet égard.

Cependant , mes chers parents , lorsque vous serez affectés par les sentiments de votre reconnoissance envers ce cher bienfaiteur , & , à cause de lui , envers votre obéissante fille , jusqu'à vous trouver dans cette contrainte dont vous parlez , faites alors usage du conseil que je vais vous proposer en toute humilité. Elevez d'une façon plus particulière , & avec plus d'ardeur , vos pensées vers le Ciel. Portez vos regards sur celui qui a fourni à M. B..... les moyens de vous combler de tant de faveurs , & priez pour lui & pour moi. Demandez pour lui que toutes ses actions soient conformes à cette noble & généreuse disposition d'esprit. Demandez pour moi que je persévère dans l'humilité ; que je regarde ma félicité comme devant faire la vôtre , &

que je sois, en quelque sorte, dans les mains de la Providence, la récompense de mon cher M. B....., l'instrument dont elle s'est servie pour opérer notre bonheur. En vous conduisant ainsi, & vos prières étant exaucées, nous attendrons tous avec tranquillité cet état où il n'y aura aucune distinction de rang, & où le plus chétif des mortels ira de pair avec le plus fier des Monarques.

O mes bien aimés parents! comment pouvez-vous dire, ainsi que vous l'avez fait dans l'apostille de votre dernière lettre, *ne nous ferez-vous pas la faveur de nous écrire de temps en temps?* Appelez-moi votre fille, votre Pamela. Je ne suis point une Dame pour vous. J'ai plus de plaisir à être appelée votre consolation, & à passer pour agir d'une manière digne des sentiments que votre exemple, vos avis & vos instructions m'ont inspirés, que dans aucune autre chose de la vie, si l'on en excepte celui que j'éprouve en rendant mes devoirs à notre commun bienfaiteur, le meilleur des hommes & le plus excellent des maris. Je suis sûre que Dieu m'a bénie à cause de vous, & qu'il a exaucé toutes les prières que vous lui avez faites en ma faveur. Que dis-je, *exaucé!* il m'a beaucoup plus accordé que vous & moi ne pouvions souhaiter ou espérer. Vous demandiez uniquement, vous espériez uniquement, que Dieu vous fit persévérer dans la probité, & moi dans la vertu: mais voyez, voyez, mes très-bons parents, comment Dieu a accumulé sur nous bénédictions sur bénédictions, jusqu'à devenir le sujet de l'entretien de tous ceux qui nous

connoissent ! Vous , à cause de votre probité , & moi , à cause de mon humilité & de ma vertu ! Oui , de cette vertu que la grace de Dieu m'a inspirée ; que votre exemple , vos leçons & celle de ma bonne & chere maîtresse ont cultivée , & qui ne me laisse plus rien à faire maintenant qu'à en recueillir les fruits : fruits qui , si je marche dans l'humilité , & que je profite des heureuses circonstances où je me trouve , s'augmenteront & rendront encore ma joie plus parfaite à l'avenir !

Vous jugerez , mes chers parents , par le plaisir que j'ai à vous écrire , par ce plaisir qui est si grand qu'il m'élève fort au-dessus de ma sphere , qu'il faut que je vous écrive , & que je ne saurois m'en empêcher quand je le voudrois. Vous dites que ce sera une grande joie pour vous. Mais pentez-vous qu'il y ait rien au pouvoir de votre Paméla , qui puisse augmenter votre joie , qu'elle refuse de faire ? Veuille le Ciel me conserver la vie & la santé de mon très cher M. B..... & de mes très-chers parents ! Alors quel mortel pourroit être aussi heureux que votre Paméla ?

Je vous écrirai , comptez là-dessus : oui , je vous écrirai à chaque occasion. Vous augmentez ma joie de penser qu'il est en mon pouvoir de vous rendre plus contents. Vous ne sauriez concevoir le plaisir que j'ai d'espérer que cet heureux établissement pourra contribuer à prolonger les jours de l'un & de l'autre , en vous déchargeant dans un âge avancé de soins inquiets & des suites d'un travail rude : car je suis si heureuse , que je ne saurois avoir d'autres inquiétudes sur l'a-

venir , que celles qui naissent de la pensée qu'un jour il faut que vous vous sépariez de moi , ou moi de vous.

Mais n'affaiblissons pas d'amertume notre présent bonheur par des objets trop tristes. Portons plutôt nos cœurs à se remplir d'une joyeuse reconnoissance pour tant de biens , & à en jouir avec prudence en chemin faisant. Et , puisque nous devons tous finir un jour , & être couchés dans le tombeau , disons : *que ta volonté soit faite & non pas la nôtre.*

Quoique je me sois déjà étendue , j'ai cependant encore beaucoup de choses à dire , relatives aux autres parties de votre agréable lettre ; mais je vous écrirai de nouveau dans peu ; car je dois regarder comme un bonheur pour moi toutes les occasions que j'ai de vous assurer combien je suis & serai toute ma vie , sans aucune addition à mon nom , puisque cela vous fera plaisir ,

Votre obéissante PAMÉLA.

LETTRE IV.

Mes très-chers Pere & Mere ,

JE vous écris encore , comme je vous ai dit dans ma dernière lettre que je le ferois. Mais en relisant la copie que j'en ai , je suis à demi émue. Vos excellents cœurs , qui se peignent si bien dans vos lettres , & la charmante maniere d'agir de mon bien-aimé quand je la lui montrai , se présentant alors à mon esprit , me mirent dans une situation ap-

prochante de l'extase. Cependant j'en suis sûre, c'est mon cœur qui dictoit ce que ma main a écrit dans cette lettre. Mais, mon cher pere, n'écrivez pas d'une maniere si touchante à votre pauvre Paméla. Si votre cœur mieux affermi que le mien, ne résiste qu'à peine à la maniere pathétique dont vous vous exprimez, & si vous êtes forcé de quitter la plume & de vous retirer, comment moi, qui vous aime si tendrement, quand même vous n'auriez pas, s'il m'est permis de m'exprimer ainsi, augmenté cet amour par des marques nouvelles & plus fortes de votre mérite, ne craindrois-je pas d'être émue & transportée, pour ainsi dire, hors de moi-même?.. Mais ne touchons pas encore à ce sujet.

Vous saurez que mon très-cher époux m'ordonne de vous dire, en vous faisant ses tendres salutations, qu'il a trouvé un moyen de tranquilliser vos honnêtes cœurs: voici ses propres termes. Il faut, dit-il, donner à votre pere l'administration de ce fonds de terre & des nouvelles acquisitions, comme j'en ai d'abord eu le dessein; il recevra, paiera & arrangera tout comme il le jugera à propos; & Longman, qui est vieux, en fera déchargé. Votre pere, continua-t-il, écrit d'une maniere fort lisible, & il prendra d'ailleurs tel aide qu'il lui plaira. Avisez donc, Paméla, aux moyens de lui rendre cette nouvelle tâche aussi aisée & aussi agréable qu'il fera possible. C'est à vous seule, ma chere, qu'il rendra ses comptes. Cet arrangement, ajouta-t-il, me fera plaisir à divers égards. D'abord ce sera un soulagement pour le digne

gne M. Longman, qui d'ailleurs a déjà assez d'ouvrage. Ensuite, ce vertueux couple, dont le cœur reconnoissant se forme tant de scrupules sur la jouissance de ce que je lui ai donné, sera content & tranquille, parce qu'il aura sujet de le regarder comme une chose qui lui est due ; après cela votre pere emploiera son temps d'une maniere plus conforme à votre goût & au mien, puisque cette occupation lui sera plus douce ; car vous voyez que son activité ne lui permet pas d'être sans rien faire. Enfin, l'administration de ces biens lui attirera plus de respect & de vénération de la part des fermiers & de ses voisins ; ce qui sera dans l'ordre. Car, mon cœur, continua-t-il, vous verrez que j'ai toujours en vue de convaincre tout le monde que j'estime & fais cas de vos parents à cause de leur mérite intrinseque, & que je n'ai pas besoin pour les distinguer de les placer dans un autre point de vue que celui où ils ont accoutumé de paroître.

On passera donc cet acte, mon cher pere, & M. Longman vous le portera. Il vous ira voir dans peu, afin de finir ce qui concerne les nouvelles acquisitions, & de vous mettre en possession de votre nouvelle commission, que j'espère que vous voudrez bien accepter. J'en serai charmée, sur-tout à cause de la troisieme raison de M. B....., & parce que je suis persuadée qu'après un peu d'expérience, tout cela sera aussi bien administré qu'il l'étoit par M. Longman ; car pour mieux, il ne sauroit l'être. M. Longman est ravi du soulagement que cela lui procurera,

& s'impatiente de régler cette affaire, de vous remettre les actes, de vous indiquer la méthode qu'il faut suivre, &c. Il dit, en s'exprimant à sa manière, qu'il vous rendra tout cela aussi facile qu'il l'est de mettre un gant.

Si vous acceptez ce parti, mon meilleur ami laissera tout à votre disposition. Vous établirez les rentes où elles ne sont pas encore fixes, & vous ferez des actes de douceur & de générosité quand vous le jugerez convenable. M. B..... trouve du plaisir à dire à cette occasion qu'avec toutes ses mauvaises qualités, il a toujours passé pour un Seigneur doux envers ses fermiers; c'est ce que je pourrois confirmer par cinquante exemples, tous à son honneur. Le bon vieillard n'a donc pas à craindre, ajouta-t-il, d'être dans la nécessité d'agir avec sévérité & avec rigueur, quand les choses pourront se faire autrement; & il sera toujours en son pouvoir de faire plaisir à un honnête homme; de sorte que la commission que je lui donne sera entièrement conforme à ses inclinations. S'il survient, continua-t-il, quelques difficultés ou quelques embarras qui exigent une certaine connoissance des Loix, Longman s'en chargera. Votre pere verra alors que dans ces occasions il n'a pas un aide dont le cœur soit trop dur à son gré. C'est une règle que mon pere m'a donnée, & que j'ai toujours exactement suivie, d'avoir un homme de Loix pour mon Receveur, plutôt pour apprendre de lui à faire ce qui est juste, que pour opprimer quelqu'un. Longman a si bien répondu à cette intention, qu'il s'est toujours plus

distingué à terminer des différens, qu'à susciter des procès.

A juger des choses par les diverses réflexions qu'il a plu à M. B..... de faire, j'ose bien assurer, mon cher pere, que l'occupation qu'il vous donne vous sera agréable. Dieu bénisse à toujours son prudent cœur pour cela ! Trouver le moyen de vous employer utilement à son service, & d'une manière satisfaisante pour vous-même, vous placer dans une situation propre à vous faire respecter de tous ceux qui vous environnent, & vous fournir même les occasions d'être leur bienfaiteur, que dire à toutes ces choses ? Mais pourquoi faire éclater sa reconnoissance pour un seul de ses bienfaits, puisqu'à chaque instant ce cher ami en accumule de nouveaux sur nous. A peine avons-nous le temps de le remercier pour un bienfait, qu'en voici un second, puis un troisieme, & ainsi jusqu'à ne pouvoir plus les compter. Une pareille générosité confond, arrête les paroles avant qu'elles aient eu le temps de se former, & force à garder un profond silence & à admirer.

J'ai tenté de sonder quelle étoit l'opinion de notre cher bienfaiteur sur ce que vous me dites du desir que mon neveu Thomas & mon cousin Roger ont de venir demeurer avec vous. Il a eu la bonté de me répondre : Je n'ai aucun choix à faire là-dessus, ma chere; votre pere est le maître, & il peut employer qui il lui plaira. S'ils ne manquent point au respect qu'ils lui doivent & à votre mere, je pense, comme il le marque fort

bien, qu'il faut donner la préférence à ses parents ; & comme il est en état de remédier aux inconvénients qui pourroient en naître, si tant est qu'il en naisse, qu'il donne lieu, par toutes sortes d'endroits, aux diverses branches de votre famille de prendre part à sa joie.

J'ai réfléchi mûrement là-dessus, depuis la lettre que vous m'avez fait la grace de m'écrire ; & , puisque vous me demandez mon avis là-dessus, j'espère que vous me pardonnerez si je vous le donne librement ; le soumettant néanmoins dans toutes ses parties à votre jugement.

Je pense donc qu'il seroit mieux de prendre d'autres personnes que des parents, & cela pour ces raisons. D'abord, parce que l'on s'attend à plus d'égards de ses parents que des étrangers, & eux au contraire à plus d'indulgence. Mais quand les espérances sont si différentes de part & d'autre, il est presque impossible qu'il n'en résulte du trouble. Cela vous assujettira, ou à les supporter, ou à leur marquer votre ressentiment, ou à les renvoyer. Si vous les supportez, vous ne verrez point de fin à leurs chicaneries ; & , si vous les renvoyez, cela occasionnera des inimitiés ; ils vous appelleront durs, & vous les nommerez ingrats ; & , comme votre heureux sort vous suscitera des envieux, ces gens-là seront plus disposés à les croire que vous.

Ensuite le monde s'imaginera que nous accablons mon généreux époux d'une nombreuse famille d'indigents. Quoique les membres de cette famille rendissent les mêmes services que feroient des étrangers, on dira cependant toujours : cette fille remplit tout de ses parents, & assiége, comme vous le dites fort énergique-

ment, ce Gentilhomme. On ne laisseroit peut-être pas de le dire, quand même ces parents se conduiroient en personnes de mérite.

Cette réflexion me conduit à remarquer que pour leur propre avantage il ne convient pas que vous les preniez, puisque par-tout ailleurs ils ne seront pas exposés à de pareils reproches, & qu'ils retireront un profit égal. Car je ne souhaiterois point que, si par leur industrie ils ne peuvent se tirer de leur situation présente, & se rendre indépendants par leur travail, aucun d'eux parvînt à cela aux dépens de M. B..... Ce n'est pas cependant que je me fasse jamais aucune peine de faire tout ce qui sera raisonnable pour avancer & favoriser cette industrie dans ce qui concerne leur profession.

Ajoutez à tout cela que vous donnerez occasion à d'autres de ces parents de former les mêmes espérances de demeurer avec vous. Mais comme il ne vous sera pas possible de les prendre tous, la préférence que vous donnerez aux uns sur les autres occasionnera des inimitiés entr'eux.

J'apprehende d'ailleurs, mon cher pere, que la politesse naturelle de notre bien-aimé & honoré bienfaiteur, les attentions qu'il a & pour vous & pour moi, ne le mettent dans quelque embarras. Vous voyez avec quelle bonté il vous traite l'un & l'autre dans toutes les occasions; il vous regarde non-seulement comme le pere & la mere de sa Paméla, mais même comme si vous étiez son pere & sa mere. Si vous aviez donc en qualité de domestiques des personnes qui vous appellassent l'un cousin, l'autre grand-pere, & un troisieme oncle, il ne se

souffriroit pas, quand il iroit là, de les traiter sur le pied de domestiques ordinaires, quoiqu'ils se crussent honorés de recevoir ses ordres, ainsi qu'ils le seroient en effet; de même que moi, qui, j'en suis sûre, regarderai toujours ses commandements comme un honneur qu'il me fera. Mais, s'ils sont modestes & gens de mérite, ne fera-ce pas pour eux, de se voir ainsi distingués, un aussi grand embarras que pour M. B..... & pour moi à son occasion? Car autrement, croyez-moi (& j'espère que vous me croirez, mon cher pere & ma chere mere), je m'assejerois & je me divertirois avec le moindre & le plus éloigné de mes parents. Mais, malgré la répugnance que j'y ai, il faut que je paroisse aux yeux de tout le monde, excepté à ceux des meilleurs des parents, dans un jour qui ne fasse aucun déshonneur au choix de mon cher ami.

Mais, pour revenir à mon sujet, il sera en votre pouvoir, comme je l'ai insinué ci-dessus, de faire plus de bien à nos parents, sans faire le moindre tort à notre commun bienfaiteur, lorsqu'ils ne seront pas avec vous, que s'ils y étoient. S'il se présente quelque chose que vous jugiez leur être avantageux, vous pourrez leur prêter un peu d'argent pour commencer. Vous pourrez équiper mes cousins pour entrer dans de bonnes conditions, & mettre les plus jeunes à l'école, ou les faire entrer dans le commerce, selon leurs talents: c'est ainsi que vous les mettez en état de gagner honnêtement leur vie.

Ce qui devoit vous décourager, autant que quoi que ce soit de les prendre chez vous, c'est sur-tout l'esprit fier & ambitieux de quelques-uns d'entr'eux, qui exigeroient qu'on les élevât

par faveur, au lieu que cela devoit arriver par leur mérite. Ce tour d'esprit, plus commun parmi les grands que parmi les petits, est sans doute la cause pourquoi il y a dans le monde plus de personnes heureuses, à les prendre un par un, parmi les gens de basse condition que parmi ceux d'un rang élevé.

Quoique j'aie passé quatre ou cinq ans dans un genre de vie exempt de travaux, je suis cependant sûre, mes chers parents, que l'idée de retourner vertueuse chez vous, pour y gagner ma vie par le travail de mes mains, me faisoit tant de plaisir, & m'étoit si glorieux, que ma prison m'en a paru plus rude, & que les appréhensions de ce qui en devoit être la suite en étoient même, si cela est possible, augmentées.

Je vous prie, mon cher pere, de ne vous pas mettre dans l'esprit que les raisons que je viens d'alléguer soient le fruit d'un cœur corrompu par l'orgueil, & que lui inspire l'élévation de son rang. En effet, l'orgueil pourroit-il entrer dans le cœur d'une personne qui fait se dire à soi-même : les familles les plus illustres ont parmi les membres qui les composent des misérables qui vivent dans l'obscurité ? Me reprocheront-elles la bassesse de la condition de vingt de mes parents, parce que par hasard elles n'en auront que cinq des leurs dans un pareil état ? Me reprocheront-elles d'en avoir dix, parce qu'elles n'en auront qu'un, que deux, trois ? D'un autre côté, aurois-je honte de parents qui n'ont rien fait qui soit digne de blâme, & dont la pauvreté, état nécessaire dans la gradation que Dieu a observée entre les êtres, fait tout le crime, tandis qu'à peine y a-t-il aucune gran-

de famille qui n'ait fourni des exemples de personnes coupables de mauvaises actions , oui réellement mauvaises , & qui les ont réduits à des extrémités que nous n'avons jamais connues ? Que ceux qui me reprocheront la bassesse de ma naissance, ce qui n'est point une ignominie, & à quoi je n'ai pas pu remédier, prennent garde à ne me pas donner sujet de leur reprocher la bassesse de leurs actions, qui est une ignominie dans tout état, & qui est encore plus honteuse dans un rang élevé, & à laquelle ils peuvent apporter du remède; autrement je mépriseraï leurs frivoles reproches, & je serai moitié plus glorieuse avec raison, qu'ils ne le seront sans fondement des avantages que j'aurai par-dessus eux.

Tâchons donc , mon cher pere & ma chere mere, de juger des autres, comme Dieu jugera de nous tous au dernier jour. Alors *le paysan* honnête homme se trouvera plus digne de notre estime qu'un coupable *Pair*.

En un mot , voici quelle sera ma regle. Je regarderai comme mon parent, qu'il le soit ou non , quiconque se conduira justement & avec probité; & plus il aura besoin de mon secours, plus il y aura de droit , aussi-bien qu'à mon estime ; au lieu que ceux qui ne la mériteront pas , ne doivent attendre de moi que de la compassion & des prieres , fussent-ils mes freres ou mes sœurs. Il est vrai que, si je n'avois pas été pauvre & dans l'obscurité, je n'aurois peut-être pas pensé ainsi. Mais , si cette maniere de penser est juste , c'est un bonheur que j'aie été pauvre ; & ce qui sera un jour un sujet de justification , ne sauroit jamais être pour moi un sujet de blâme.

Je crois donc devoir vous conseiller, mon cher pere & ma chere mere, de vous excuser sur la demande de mes cousins, avec toute la politesse que votre excellent caractère vous suggérera, & de faire pour eux quelque autre chose plus avantageuse, selon les circonstances, & selon que les circonstances de leur rendre service se présenteront.

Si cependant vous trouviez quelque douceur de plus à les voir auprès de vous & à les employer vous-mêmes, j'y consens, & je ne doute point que tout ce que vous jugerez convenable ne soit toujours bien pensé. Je finis, mes chers pere & mere, que je chérirai toujours, & je suis.

Votre obéissante & heureuse fille, PAMELA.

P. S. Je garderai pardevers moi la copie de cette lettre, jusqu'à ce que j'aie reçu votre réponse, afin que vous ne soyez point embarrassés sur le parti que vous avez à prendre.

LETTRE V.

Ma très-chere fille,

COMMENT pourrai-je répondre dignement à vos deux dernieres lettres? Car, assurément, jamais il n'y eut de fille semblable à la nôtre. Il est inutile de tenter d'employer des termes pareils aux vôtres, & il est également inutile d'exprimer la reconnoissance de nos cœurs pour les tendres soins de votre honoré mari; cela ne fait que nous attirer de nou-

velles faveurs. Il veut tranquilliser nos esprits par la pensée que nous lui sommes utiles ! Plût à Dieu que la chose fût ainsi ! Je serois heureux si cela arrivoit. Mais je vois bien le but généreux de son plan. Il veut me rendre plus heureux par la nature de mes occupations ; soulager mon cœur , surchargé , pour ainsi dire , par le nombre de ses bienfaits , & en même-temps me rendre plus respectable à mes nouveaux voisins.

Je ne puis qu'accepter avec reconnoissance ses offres obligeantes , & je les accepte avec d'autant plus de plaisir , que cela procurera quelque tranquillité au digne M. Longman. Mais je crains de manquer des qualités nécessaires pour remplir cet emploi ; oui , je le crains. Quoi qu'il en soit , je me conduirai justement & avec probité. La chose , par la grace de Dieu , n'est pas hors de ma sphere ; & j'espère qu'elle suffira pour répondre à ce que l'on attend de moi.

Il est bien agréable , en effet , d'avoir en ma puissance les moyens de faire du bien à ceux qui le mériteront. Ce pouvoir m'engagera à prendre une double peine ; l'une de découvrir le vrai mérite de ceux que je recommanderai ; & l'autre que les circonstances où ils se trouvent soient réellement telles que je les représenterai.

Je souhaite seulement une chose , ma chere fille , c'est de pouvoir rendre mes comptes à M. Longman , ou à sa Grandeur même , lorsqu'il nous fera la faveur de venir ici. Je ne fais pourquoi , mais cela me fera de la peine , si c'est à vous que je doive les rendre. Votre

amour pour nous est si bien connu, que, quoique, par la grace de Dieu, votre volonté ne vous porte pas plus à faire une chose injuste que nous, cependant les médifants penseroient que vous rendre mes comptes ce seroit n'en point rendre.

Délivrez-moi de cet embarras, ma très-chere enfant; après quoi je ne saurois plus en avoir. J'espere avoir déjà trouvé le moyen d'améliorer ce fonds de terre, & en même-temps la condition des fermiers, au moins ne la rendre pas pire; & je me flatte que cela plaira à chacun. Mais je communiquerai mon plan à M. Longman, & prendrai ses avis là-dessus; car je ne veux pas me rendre trop importun, ni à vous, ma chere enfant, ni à votre époux. Si je pouvois ainsi avancer ses intérêts sans lui être à charge, quel ne seroit pas le bonheur de votre mere & le mien! Chacun nous respecte de plus en plus; &, autant que cela sera compatible avec la fidélité qu'exige notre nouveau dépôt, nous tâcherons de mériter cette attention, afin d'intéresser par ce moyen en faveur de vous deux les vœux & les prieres d'autant de personnes que nous connoissons, & de les porter à les joindre aux nôtres.

Il faut que je vous dise maintenant l'effet des raisons que vous avez alléguées pour ne prendre aucun de nos parents avec nous. Elles nous ont parfaitement convaincus, & il n'y en a aucune dont nous n'ayions senti la force. Quel bonheur pour nous d'avoir une fille si prudente & si capable de nous donner des avis! Aussi me crois-je obligé de vous consulter

quand je voudrai donner à quelques-uns d'entr'eux plus de quarante schelings à la fois ; afin de suivre vos sages vues, de favoriser leur industrie, & de les empêcher de faire fonds sur la faveur plutôt que sur le mérite. Je suis sûr que c'est-là le moyen de les rendre plus heureux, aussi-bien que meilleurs : car, comme je l'ai souvent pensé, un homme qui auroit cent livres sterling de revenu par an, ne vivroit pas commodément avec cela sans industrie, tandis qu'un autre, qui seroit industriel, vivroit fort bien avec la quatrième partie de ce revenu, & avec moins encore.

En un mot, ma chere enfant, vos raisons sont si bonnes, en même-temps si naturelles, que je m'étonne qu'elles ne me soient pas venues plutôt dans l'esprit : alors je n'aurois pas eu besoin de vous inquiéter sur ce sujet. Je vous dirai cependant que, quand j'y aurois pensé, il me seroit toujours resté un scrupule. En m'élargissant ainsi envers nos parents, j'aurois craint de passer pour usurpateur du bien d'autrui ; & vous savez que j'ai toujours eu en aversion toute action infame. Dans le plus fort de mes adversités je ne m'en suis jamais rendu coupable. Grace en soit rendue à Dieu.

L'espérance que vous nous donnez de recevoir de temps en temps de vos lettres, répand dans nos cœurs une joie qui passe toute expression. Ce sera-là assurément la principale consolation de notre vie ; & le bonheur de vous voir de fois à autre, comme vous nous le faites espérer, fera l'autre. Mais, ma chere fille, ne vous incommodez en rien pour nous procu-

rer cette satisfaction. Oui , je vous en prie , ne vous incommodez point. Vous aurez assez d'autres occupations sans celle-là. N'en doutez point , vous en aurez assez d'autres.

Les Ouvriers ont beaucoup avancé , & languissent , aussi-bien que nous , après l'arrivée de M. Longman.

Ne craignez pas que nous pensions que l'élévation de votre rang vous ait rendue vaine & orgueilleuse. Vous avez échappé aux premiers dangers ; & , si vous en exceptez vos beaux habits & vos magnifiques pierreries , nous ne remarquons aucune différence , comme en effet il n'y en a point , entre notre chere Paméla & la très-honorée Madame B...; aussi Dieu vous a-t-il donné trop de bon sens pour devenir fiere & hautaine. Je me rappelle ici un mot de M. B... que vous avez rapporté dans vos premiers mémoires. Il disoit , parlant de vous , ma chere enfant , que les louanges n'enorgueillissoient que ceux qui n'y étoient point accoutumés , & qui ne les méritoient pas. On pourroit dire de même que l'orgueil n'entre que dans le cœur des personnes de peu de jugement. Mais chacun voit , ma chere fille , combien vous êtes au-dessus du commun par la grandeur du vôtre. C'est-là , je pense , une expression relevée ; n'est-ce pas , mon enfant ? Je ne sais comment cela se fait ; mais je erois qu'à moins d'être à demi-stupide , la sublimité de votre style donneroit de l'élévation à celui des autres. Je serois cependant plus qu'à demi-stupide , si j'aspirois à écrire d'une maniere aussi relevée que vous.

Il ne se passe point de jour que nous n'ayions

de nouvelles preuves de la bonne réputation que sa Grandeur & vous, ma chere Paméla, avez acquise dans ces quartiers. L'un vient d'un côté, l'autre d'un autre, puis un troisieme & un quatrieme, & s'adressant à nous, l'un dit : *bon homme Andrews*, & l'autre *bonne femme Andrews* (quelques-uns même nous appellent *Monsieur & Madame*, mais l'autre nom nous fait le double plus de plaisir), quelle nouvelle avez-vous de sa Grandeur ? Comment se porte sa Dame ? Quel charmant couple ! Quelle aimable union ! Quel exemple pour ceux qui en sont les témoins ! Un autre alors s'écrie, Dieu les bénisse tous deux ! *Amen*, répond un second ; un troisieme & un quatrieme en disent de même ; & tous ensemble nous demandent : quand les attendez-vous de nouveau ici ? Quelques-uns disent qu'ils languissent de les revoir. Quelques autres, qu'ils feroient une journée de chemin pour les voir seulement à l'Eglise. Tous, en un mot, ne peuvent se lasser de dire combien de marques d'estime ce Gentilhomme leur a données, & combien ils ont reçu de témoignages d'amitié de cette Dame. O ma chere enfant, quelle félicité ! Pendant que tout retentit ainsi de vos louanges, votre pauvre mere & moi avons les yeux fixés à terre, les joues baignées de larmes, & le cœur rempli de joie, jusqu'à être obligés de prendre congé de ces bonnes gens avec des paroles entre-coupées, & de nous en aller en bénissant Dieu, & en vous bénissant l'un & l'autre. O ma chere Paméla ! quel heureux couple le Ciel n'a-t-il pas fait de nous par votre moyen ?

Votre pauvre mere est fort inquiete sur sa chere enfant. Mais je ne toucherai pas à un sujet dont vous n'aimez pas à entendre parler. Quoique ce moment soit encore éloigné de quelques mois, elle ne cesse de faire des prieres à Dieu pour votre conservation & votre prospérité, & pour tout ce que sa Grandeur juge devoir augmenter sa félicité. C'est-là tout ce que nous avons à vous dire pour le présent. Je n'ajouterai rien de plus, sinon que continuant à faire des vœux & des prieres en votre faveur, nous sommes

Vos tendres pere & mere. J. & E. ANDREWS.

P. 3. En un mot cependant, nos respects à votre honoré mari. Quoiqu'il nous ait si souvent défendu de nous servir de cette expression, nous devons le faire maintenant. Vous ne sauriez croire, ma chere fille, combien j'ai été honteux de ce que vous lui avez montré ma chétive lettre. Je ne me rappelle que difficilement ce que j'ai écrit; mais je suis sûr que c'étoit mon cœur qui parloit. Il n'étoit donc pas nécessaire que j'en gardasse la copie; car l'esprit d'un honnête homme doit toujours être le même, dans tous les cas qui n'exigent point de changement, tel qu'est celui de ma reconnoissance envers Dieu & envers lui. Ne lui faites cependant pas voir tout ce que je vous écris; car je ferai en garde sur ce que je dirai, si je viens à penser que d'autres personnes que notre fille le voient. Elle seule fait comment suppléer aux défauts qui se rencontrent chez ses pauvres parents.

L E T T R E V I.

De Myladi DAVERS à Madame B.....

Ma chere PAMELA ,

JE m'étois proposé de vous voir avant de vous écrire ; mais Mylord a été un peu indisposé de la goutte, & Jean a aussi eu une fièvre intermittente. Ils sont cependant fort bien rétablis, & je vous verrai dans peu, maintenant que je sais que vous êtes de retour de votre voyage dans le comté de Kent.

Vos mémoires nous ont extrêmement amusés : vous nous avez fourni, par ce moyen, de quoi passer agréablement plusieurs heures, qui sans cela nous auroient été fort à charge. Je puis vous dire que nous sommes tous charmés de vous. Myladi Elizabeth, de même que son illustre mere, ont constamment été des nôtres pendant tout le temps qu'a duré la lecture de vos écrits. C'est une Dame tendre & généreuse, qui, aussi-bien que nous, a versé des larmes à l'ouïe de votre histoire : Mylord & Jean n'ont pas été insensibles à quelques-uns de vos malheurs, ni à vos réflexions. Pamela, vous êtes en effet une charmante créature, & l'ornement de notre sexe. Nous avons souhaité cent fois de vous avoir auprès de nous pendant cette lecture, pour vous admirer, pour vous baiser, & pour vous remercier.

Mais cependant mon frere, quelque noble & quelque généreux qu'il soit, étoit encore, après toutes vos épreuves, un étrange & dan-

gereux personnage ; & il est heureux pour l'un & l'autre qu'il ait été pris si adroitement dans les filets qu'il tendoit à votre vertu.

Je puis vous assurer que Mylord languit de vous voir : il veut m'accompagner chez vous ; car il dit qu'il n'a qu'une foible idée de votre personne. Je lui dis , & j'en dis autant à tout le monde, que vous êtes la plus belle femme , & la plus accomplie de corps & d'esprit que l'on ait jamais vue ; & je ne crains pas que , quelqu'idée avantageuse qu'ils se forment de vous sur mon rapport , ils la changent lorsqu'ils vous verront & vous entretiendront. Mais il vous reste une chose à faire en notre faveur , & nous vous en aimerons encore davantage : c'est de nous faire part de la suite de vos mémoires, jusqu'à votre mariage du moins , & au-delà , si tant est que vous ayez continué à écrire. Quoique nous sachions en général ce qui s'est passé pendant cet intervalle , nous languissons cependant de voir la relation que vous en faites.

Vous finissez la partie de vos mémoires , que vous m'avez communiquée , à la lettre pleine d'emporements que j'écrivis à mon frere , pour le persuader de vous mettre en liberté , & de vous renvoyer avec une somme d'argent. Je ne doutois point alors que ses desseins n'aboutissent à votre ruine ; car , je vous l'avoue , je ne pensois pas qu'il vous épousât. Cela n'est point étonnant , puisque je connoissois peu votre mérite & l'excellence de votre caractère , dont je ne pouvois me former aucune idée , que par les lettres que

vous m'avez envoyées en dernier lieu. Je ne doute pas que je ne fasse une assez sotte figure dans votre journal, si vous y avez peint l'emportement avec lequel je me conduisis envers vous dans la salle. Mais je vous pardonnerai tout cela, en considération du plaisir que vous m'avez procuré, & que vous me procurerez encore en m'accordant ma demande.

Myladi Elisabeth dit que votre journal est l'histoire la plus excellente & la plus instructive qu'elle ait lue, & qu'elle s'impatiente d'en voir la fin, dans les propres termes que vous l'avez écrite. Elle dit de temps en temps : quen'avez-vous pas à espérer de votre frere, Myladi Davers ! O que ces hommes sont intrigants ! Quelles méchantes actions ne commettent-ils pas ! J'aurois eu un beau mari, si j'avois accepté votre proposition ! Il n'auroit eu que sa chere Paméla dans l'esprit, & j'aurois été la premiere Dame du Royaume, que je n'aurois eu qu'une légère part de son amour ! car, comme vous voyez, ses desseins sur elle ont été formés de bonne heure.

Elle dit qu'il falloit avoir le cœur aussi excellent que vous l'avez, pour revenir chez lui après que, sous un si chétif prétexte, il vous en eut chassée avec tant d'emportement. Elle croit cependant que les raisons que vous alléguez dans votre journal, pour justifier votre retour, votre amour pour lui, que vous commençâtes à découvrir alors, & l'événement, montrent que vous fites fort bien d'en agir ainsi.

Mais nous vous ferons part de tous nos

raisonnements quand nous aurons lu le reste de vos mémoires. Envoyez-les donc le plutôt que vous pourrez à celle qui est. (car je ne me dirai votre sœur qu'alors),

Votre très-affectionnée, &c. DAVERS.

LETTRE VII.

Ma très-chère Dame,

VOUS m'avez fait beaucoup d'honneur dans la lettre que vous avez eu la bonté de m'écrire. Aujourd'hui que toutes mes frayeurs sont si heureusement dissipées, c'est un très-grand plaisir pour moi de savoir que mes chétifs écrits ont pu procurer quelque amusement, & à vous, Madame, & aux honorables personnes dont vous avez bien voulu me parler. Je souhaiterois, ma chère Myladi, que vous daignassiez me faire part des judicieuses remarques que vous avez faites sur ma conduite. Elles me feroient très-utiles, & me rendroient plus digne que je ne puis l'être sans cela, du rang auquel je suis élevée. Les observations que vous aurez faites sur ma conduite en lisant mon journal seront toutes fondées, parce que je l'ai exprimée sans aucun déguisement, & sans penser que jamais ces mémoires fussent lus dans une assemblée aussi respectable. Faites-moi donc la grace, ma très-chère Myladi, de me les communiquer. Je suis toute disposée à recevoir vos censures, & à en pro-

fit , & je ne m'attends pas à recevoir autant de louanges de mes actions que de mes intentions , car celles-ci ont eu effet toujours été justes & honnêtes. Mais pourquoi parlé-je de louange au sujet même de mes intentions ? N'étoient-elles pas l'effet d'une impulsion à laquelle il ne m'étoit pas possible de résister ? Quel mérite y a-t-il donc eu chez moi de m'y être laissée aller ?

Quant à la suite des mémoires qui sont entre vos mains , je me flatte , Madame , que vous n'insisterez plus à ce que je vous les envoie , lorsque je vous aurai dit qu'ils paroîtroient ridicules à des personnes d'aussi bon goût , & qui savent déjà les choses que j'y décris. Je ne me ferai cependant aucune peine de vous dire ici , en peu de mots , ce qu'ils contiennent.

Tous mes dangers & toutes mes épreuves étant heureusement finies , il n'y est plus question de cela. Ils contiennent seulement » les » conversations que j'eus avec votre généreux » frere , les tendres assurances de son amour » pour moi ; les aveux de mon peu de mérite » pour le reconnoître dignement ; le changement de conduite de madame Jewkes envers » moi ; la réconciliation de M. B.... avec M. » Williams ; mon introduction dans les aimables familles du voisinage , & l'aveu que votre frere fit , en leur présence , de ses honorables intentions. On y trouve aussi la visite de » mon tendre pere. Ne sachant que conclure » de la lettre que je lui avois écrite avant de » retourner chez votre honoré frere , par laquelle je le priois de me renvoyer mes mé-

» moires, il vint avec de grandes inquiétudes,
 » craignant que je n'eusse enfin succombé à
 » quelque stratagème. Sa surprise agréable de
 » me trouver sur le point d'être si heureuse. La
 » célébration de notre mariage, qui répondoit
 » si bien à toutes les espérances de bonheur que
 » j'avois conçues : honneur si fort au-dessus de
 » tout ce à quoi la plus haute ambition auroit
 » pu me faire aspirer, & tout ce que je pour-
 » rai jamais mériter ! Votre arrivée, Madame,
 » votre colere contre moi, dans la supposition
 » que je n'étois point mariée, & que j'étois une
 » créature vile & infame, dans quel cas j'au-
 » rois bien mérité d'en être l'objet. Les ame-
 » res leçons de M. B.... pour avoir voulu me
 » mêler du différent qu'il y avoit entre lui &
 » vous, Madame, quoique je crusse en agir
 » dans cette occasion de la maniere la plus ten-
 » dre & la plus respectueuse. Les bontés que
 » vous eûtes pour moi après cela, dont je con-
 » serverai toujours, comme il me convient, la
 » reconnoissancela plus vive. Mon retour dans
 » cette agréable maison, si différent de l'état
 » où j'étois lorsque je la quittai : dans cette mai-
 » son où j'avois été si heureuse pendant quatre
 » ans, en rendant mes devoirs à votre excel-
 » lente mere, Madame, la meilleure des mai-
 » tresses, à la bonté de qui je dois, après Dieu,
 » toute ma félicité, puisque, m'ayant tirée des
 » mains de mes pauvres & honnêtes parents,
 » c'est d'elle que je tiens toute l'éducation que
 » j'ai. La joie de madame Jervis, de M. Long-
 » man, & de tous les domestiques à ce sujet.
 » La confiance que M. B.... me fit de son
 » aventure avec mademoiselle Godfroy, & la

» maniere dont il me présenta à la laiterie la
» jolie demoiselle Goodwin. La relation de ce
» qui se passa la premiere fois que nous fûmes
» à l'Eglise. L'accueil que me fit la Noblesse
» du voisinage qui , sachant , Madame , que
» vous n'aviez pas dédaigné de faire attention
» à ma personne, & que vous me témoigniez
» de la bonté , s'est liée avec plus de plaisir
» avec moi. Ils y ont été d'autant plus portés,
» que l'affection continuée de mon cher M.
» B... , & sa maniere d'agir pleine de ten-
» dresse & de complaisance pour moi devant
» eux, comme si j'avois été digne de l'honneur
» qu'il m'a fait , donnoient du lustre à sa gé-
» néreuse action «.

Ce sont-là , Myladi , les principaux sujets
du reste de mes mémoires , jusqu'à l'arrivée
de mes bons parents ici , pour aller s'établir
dans la ferme que mon très-honoré bienfaic-
teur a eu la bonté de leur donner dans le com-
té de Kent. Quoique cette partie de mon jour-
nal soit la plus agréable à ceux en faveur de
qui il a été écrit , puisqu'après votre départ ils
en ont été les principaux sujets , je suis sûre ce-
pendant , Madame , que vous me dispenserez
de vous l'envoyer , parce que vous jugerez
mieux des sentiments de mon tendre cœur ,
que je ne saurois les décrire ; & parce que
vous savez déjà toutes les particularités qu'il
renferme , du moins celles qui méritent l'at-
tention de toute autre personne que mes pa-
rents. Je vous demande donc très-humble-
ment la grace de vous désister du dessein que
vous avez formé d'en voir le reste.

Vous devez bien penser, Madame , qu'après

que tous mes doutes ont été dissipés; après que j'ai été persuadée que toutes mes épreuves étoient finies; lorsque je voyois devant moi les riches récompenses de mes peines; lorsqu'à chaque instant j'éprouvois de nouvelles délices, & recevois de nouvelles marques de la généreuse bonté de ce cher Monsieur, mon maître, mon bienfaiteur, le fils de ma très-honorée Maîtresse; vous devez bien penser, dis-je, Madame, que j'ai dû être trop touchée, & que mon cœur s'est trop épanché, sur-tout lorsqu'il découvrit pour la première fois cette flamme, ces impressions dont j'aurois eu de la peine à me croire susceptible auparavant, mais que les inquiétudes & les craintes dont j'étois alors délivrée avoient tenu cachées. Dans une pareille situation, il est bien difficile que ma joie & ma prudence se trouvent unies aussi intimement & d'une manière aussi louable qu'il seroit à souhaiter, sur-tout si la chose est examinée par des juges aussi habiles en matière de délicatesse de sentiments & de bienséances, que Mylord & Myladi Davers, Madame la Comtesse, & Myladi Elisabeth. Il est vrai que le sentiment de mon peu de mérite, & de la honte que la généreuse bonté de ce digne Gentilhomme lui alloit attirer, agissoit en même-temps que ma joie & ma prudence; & ce que ces considérations ôtant à la première, étant ajouté à la dernière, cela me rendoit plus ferme & plus égale qu'il n'auroit été possible que le fût une personne aussi jeune que moi.

J'espère donc, ma chère Myladi, que je suis

excusée , & que je ne m'attirerai pas le reproche d'avoir désobéi à vos ordres.

D'ailleurs, Madame, comme vous m'apprenez que Mylord Davers vous accompagnera ici, je n'oserois jamais le regarder en face, si tous les mouvements de mon cœur, dans des occasions aussi touchantes, lui étoient connus. En effet, si j'ai honte de les faire connoître à vous, Madame, à la Comtesse & à Miladi Elisabeth, dont la bonté vous engage toutes trois à juger favorablement, dans ces circonstances, d'une personne de votre sexe, quel chagrin n'aurois-je pas, s'ils étoient connus à des hommes tels que Mylord & son neveu? Je le répète, la pensée qu'ils connoissent quels ont été les mouvements de mon cœur ne me permettroit pas d'oser les regarder. Ce seroit une satisfaction pour moi de savoir que ces Messieurs n'ont point lu certains articles des lettres que vous avez en main. Vous saurez bien, Madame, ce que je veux dire; & vous comprendrez d'abord qu'il s'agit des deux grandes épreuves où je me suis trouvée. Quoique je fusse l'innocent sujet de criminels attentats, & qu'ainsi je ne saurois être blâmée, j'espère, pour une chose que je n'ai pu empêcher, que cependant, à cause de votre cher frere, aussi bien que pour la bienséance, on ne voudroit point, quand on aura l'honneur de paroître devant Mylord & son neveu, être regardée avec cette vivacité de vue dont des hommes durs pourroient peut-être regarder pour ces choses-là mêmes qui exciteroient à pitié, & qui intéresseroient des femmes en faveur d'une personne malheureusement exposée à de tels attentats.

Ayez

Ayez donc la bonté, ma chere Myladi, de m'apprendre si ces Messieurs ont oui la lecture de toute cette partie de mes mémoires que vous avez entre les mains. J'espère que non. Faites-moi aussi la grace de m'indiquer les endroits de ma conduite qui méritent d'être blâmés. Je ferai mes efforts pour faire un bon usage de votre censure, & je vous en aurai beaucoup d'obligation; car cela me donnera l'espérance de devenir de plus en plus digne de l'honneur que j'ai d'être entrée dans une famille si distinguée, & du droit que m'a donné le meilleur des mortels de me dire,

*Madame ,
Votre très-humble & très-obéissante servante,*

P. B....

LETTRE VIII.

Réponse de Myladi DAVERS à la lettre précédente.

Ma chere PAMÉLA ,

VOUS nous avez tous fort dérangés, en éludant la demande que je vous avois faite de m'envoyer la suite de votre journal. J'étois d'abord un peu de mauvaise humeur contre vous. Oui, je dois l'avouer, j'étois de mauvaise humeur. Car lorsque j'ai envie de quelque chose, je ne saurois souffrir qu'on me la refuse. Mais Myladi Elizabeth

Tome V.

C

plaida en votre faveur , & dit que vous étiez tout-à-fait excusable , puisqu'exacte comme vous ériez , il ne falloit pas douter qu'il n'y eût une infinité de choses tendres , que vos parents pouvoient bien voir ; mais d'ailleurs personne , beaucoup moins sur-tout nos parents , à qui les futures liaisons & les fréquentes visites donneroient occasion de faire des railleries & des remarques qui ne seroient pas toujours agréables. J'ai fait d'autant plus de cas de son apologie en votre faveur , que je savois que votre refus lui faisoit beaucoup de peine. Mais , mon enfant , quand vous me connoîtrez davantage , vous verrez que , si je suis obligée de me relâcher sur un point , j'insiste avec d'autant plus d'instances sur un autre , pour voir si ce n'est qu'une chose que l'on me refuse , ou s'il en est ainsi de toutes. Dans ce dernier cas , je fais bien prendre mes mesures , & en marquer mon ressentiment

Voici maintenant ce que je vous demande : c'est que vous entreteniez avec moi une correspondance pareille à celle que vous aviez avec vos parents , & que vous me communiquiez tout ce qui vous arrivera d'important. Commencez par la relation de la maniere dont vous & votre mari avez passé le temps pendant votre séjour dans le comté de Kent. Vous savez que votre soumission à vos parents & la discrétion de cet excellent couple , nous ont tous charmés ; & que nous sommes persuadés que vous avez donné , à quiconque lira votre histoire , un bel exemple d'amour filial. Mais si l'on doit tant à ceux qui nous ont donné la naissance , lorsque l'on ne peut rien

faire pour eux, que ne doit-on pas attendre quand on a le pouvoir d'ajouter à cette obligation naturelle toutes les douceurs & tous les agréments de la vie? Vous n'ignorez pas que les personnes de notre rang aiment à savoir comment la reconnoissance des bienfaits inespérés agissent sur des cœurs honnêtes, qui n'ont presque d'autre guide que la simple nature sans art. Nous nous flattons donc de l'espérance que vous nous ferez passer plusieurs heures agréables dans notre solitude, ainsi qu'elle fera en effet, si nous sommes obligés de demeurer ici l'hiver prochain, comme Mylord en menace la Comtesse, Myladi Elisabeth & moi. Faites-nous part de tout ce qui vous causera de la joie ou de l'inquiétude. Si mon frere vous mene en ville cet hiver pendant l'assemblée du Parlement, les nouvelles que vous pourrez nous donner de ce qui se passe à Londres, des divertissemens publics, & du plaisir que vous y prendrez, racontées comme vous savez si bien le faire, & accompagnées de réflexions sans art, & puisées dans la simple nature, nous divertiront autant que si nous avions part nous-mêmes à tout cela; car, jeune, pleine de bon sens, & voyant toutes ces choses pour la première fois, vous nous donnerez peut-être une idée plus juste de ce qu'elles ont de beau ou de défectueux, que celle que nous en avions auparavant. Nous autres gens de qualité allons dans ces lieux ornés & parés, nous considérant comme faisant partie de ces divertissemens publics, & nous sommes trop occupés de nous-mêmes pour pouvoir être attentifs à ce que nous voyons,

& pour en porter un jugement juste. En effet, nous nous conduisons, quelques-uns du moins, avec une si grande indifférence par rapport aux spectacles, qu'il semble que nous regardions comme au-dessous de nous d'être amusés par les choses que nous sommes venus voir, & que nos vues sont plutôt d'y perdre notre temps, que d'en tirer parti pour devenir meilleurs, en nous rendant attentifs aux choses mêmes & à l'action.

Vous voyez, Paméla, que je ne serai pas tout-à-fait indigne de votre correspondance, & que je puis être grave à votre manière, & moraliser un peu de temps en temps. Si vous me promettez de me faire le plaisir de m'écrire régulièrement, comme je vous le demande, & de vous défaire de toute contrainte, pour vous exprimer avec moi comme vos parents, qui n'en usent pas avec vous avec plus de franchise & d'indulgence que j'en userai; si, dis-je, vous voulez le faire, je suis sûre qu'alors vous nous direz la vérité & nous dévoilerez la pure nature: ce sont là des choses que nous, que la condition élève si fort au-dessus des autres, ne connoissons que fort difficilement.

Mais en voilà assez pour une Lettre: cependant, comme j'ai bien d'autres choses à vous dire, je vous écrirai de nouveau sans attendre de réponse de votre part dans l'intervalle. Vous répondrez à mes deux Lettres ensemble; en attendant je suis,

Votre, &c.

DAVERS.

L E T T R E I X.

Ma chere PAMÉLA,

JE suis charmée que ton honnête mari t'ait communiqué son aventure avec Sara Godfrøy. Mais, je t'en prie, Paméla, apprends-nous la maniere dont il s'y prit, & ce que tu en pensas ; car c'étoit-là une corde bien délicate à toucher. Je serois d'ailleurs bien aise d'être instruite de ce qu'il vous a dit sur ce sujet , afin de régler là-dessus mes discours lorsque j'en parlerai en présence de l'un & de l'autre ; car je ne voudrois point vous faire de tour à cette occasion , à cause du public.

C'est là , permettez-moi de vous le dire , une épreuve à laquelle il met votre conduite. Car il aime la jeune Goodwin , & il jugera de vous par la conduite que vous tiendrez à l'égard de cette fille. Il aimoit tendrement sa mere ; & , malgré sa faute , elle le méritoit. C'étoit une Demoiselle sensible , modeste , & d'une ancienne & noble famille ; mais il étoit héritier d'un grand bien , d'un caractère hardi & entreprenant , consommé dans l'intrigue... Prenez garde que cela ne vous regarde point. Vous serez fort heureuse , & il faudra que vous ayiez un très-grand mérite , si vous pouvez le conserver. Je suis même dans l'idée que , s'il y a quelqu'un qui puisse faire cela , c'est vous... Il n'aimois pas la mere de cette jeune Demoiselle , qui cherchoit à l'attraper artificieusement. Cette pauvre fille , partagée entre son

inclination pour lui , & la soumission aux projets de sa mere , entra dans le complot formé pour l'attraper. Ce malheureux se crut alors en droit d'opposer complot à complot , & l'honneur de cette pauvre Demoiselle en fut la victime.

J'espere que vous lui avez parlé avantageusement d'elle, que vous avez reçu tendrement l'enfant , & que vous aurez eu assez de présence d'esprit pour faire tout cela. C'étoit un rôle bien délicat que celui que vous aviez à jouer alors ; & je suis sûre qu'il observa avec grand soin tout ce qui se passa dans cette occasion. Apprenez-moi ce qui en est ; oui , ma chere Paméla ; faites-le. Je vous charge de m'écrire librement & sans contrainte ; car quoique je ne sois pas votre mere , je suis cependant la sœur aînée de votre mari , vous le savez.... Et puisque je suis devenue votre sœur... Je m'exprime ainsi , dans l'espérance que vous me ferez le plaisir que je vous demande , & qu'en vertu de ce titre vous aurez la complaisance de vous rendre à mes sollicitations. Cette complaisance n'est-elle pas en effet un devoir auquel les sœurs cadettes sont obligées envers leurs aînées ?

Quant aux remarques que vous me demandez sur votre conduite , je puis bien vous dire que je n'en ai fait aucune qui ne soit fort à votre honneur. Cependant , pour vous animer à entrer dans cette correspondance que je desire , je consulterai Myladi Elisabeth , & parcourant de nouveau vos mémoires , nous essaierons de découvrir des fautes dans votre conduite ; & , si nous trouvons qu'il y ait quelque chose qui

mérite d'être censuré , nous vous communiquerons librement notre pensée.

Mais je vous dirai par avance que nous nous accorderons sur une chose ; c'est qu'en général nous ne connoissons personne qui eût agi comme vous avez fait.

Mes lettres vous font voir , Paméla , que je veux me mettre sur le même pied de correspondance que j'exige de vous. Ce n'est cependant pas que je m'engage à répondre à toutes vos lettres. Non , vous ne devez pas attendre cela de moi. Votre personnage fera de me faire des narrations agréables , dans le dessein de nous amuser ici ; & j'espère de recevoir de vous six , sept , huit ou dix lettres , selon qu'il écherra , avant de vous en écrire une. Mais celui que j'aurai à remplir sera de vous dire notre sentiment sur votre maniere d'agir , sur les relations que vous nous ferez , &c. Et comme vous souhaitez que l'on vous fasse appercevoir vos fautes , nous le ferons librement , sans mauvaise humeur & sans malice , cependant aussi souvent que vous nous en donnerez l'occasion. Vous saurez , Paméla , que j'ai deux vues en cela ; l'une est de voir comment un homme du caractère de mon frere , qui ne s'est jamais refusé ce que l'on nomme des libertés agréables (car il faut avouer qu'il n'a jamais été un débauché parfait , & que dans ses mauvaises actions il a toujours conservé de la dignité) , se conduit avec vous dans l'état du mariage , dont il avoit accoutumé de se moquer fort cavalièrement. L'autre est d'augmenter de plus en plus mon amour pour vous ; ce qui ne manquera pas d'arriver , si je m'en-

tretiens fréquemment avec vous , tant par lettres que par conversation; de sorte que vous ne sauriez vous dispenser de ce commerce , quand vous le voudriez.

Je n'ignore pas que vous me ferez une difficulté sur cette proposition. C'est que le soin de vos affaires domestiques exige votre attention , & ne vous laisse pas le temps de vous occuper à écrire , comme autrefois. Mais considérez , mon enfant , que le rang où vous êtes élevée ne demande pas que vous soyez un animal entièrement occupé de votre maison. Vous êtes une Dame. Vous devez donc agir conformément à ce qu'exige votre rang , & ne pas penser à donner un exemple qui vous rendroit l'objet de la malignité & de la censure des autres Dames. Car pensez-vous qu'aucune personne de notre sexe visite une femme sans cesse occupée de soins dont elle croiroit devoir la blâmer , ou qui seroient une censure de sa propre conduite ? Vous ne devez vous mêler d'autre chose que de donner des ordres. Il faut vous considérer comme la Directrice de tout , & vos femmes comme autant d'esclaves qui doivent se gouverner par de simples signes de tête , ou comme la maîtresse roue de quelque belle machine , dont le mouvement a l'avantage de mettre en jeu toutes les autres avec une vitesse proportionnée à leur usage respectif. Laissez à vos domestiques le soin de faire , sous votre direction , tout ce qui se rapporte à l'économie du ménage. Ces gens-là ne sauroient écrire pour amuser & pour instruire , comme vous le savez faire. Quelle sera donc votre occupation ?

je vais vous le dire. Premièrement, il faut tâcher de plaire à votre souverain Seigneur & Maître. Dans toute l'Angleterre, permettez-moi de vous le dire, il ne se feroit point trouvé de femme que vous, quelque grande qu'eût été sa qualité, qui eût été capable de réussir en cela. En second lieu, vous aurez à recevoir & à rendre des visites, afin de gagner, pour son honneur aussi-bien que pour le vôtre, l'affection de vos voisins. Enfin, comme votre Monarque se leve de bonne heure, & qu'il est assez régulier pour un homme aussi déréglé qu'il l'a été, vous aurez le temps de m'écrire de la maniere que je vous l'ai dit, & que je m'y attends. A en juger par votre style, je vois fort bien que rien n'est plus aisé pour vous que cela.

Si vous joignez la lecture à ces occupations, vous remplirez votre temps d'une maniere qui vous fera honneur, & qui donnera de la satisfaction aux autres, jusqu'à ce que vous en ayiez une quatrième. Cette occupation (vous le dirai-je en un mot, sans approfondir cette matiere) consiste à perpétuer, en mettant au monde de vigoureux garçons, une famille illustre, & qui, depuis plusieurs siècles, est digne de l'estime des honnêtes gens, laquelle se trouvant maintenant réduite en ligne directe à mon frere & à moi, l'attend de vous. Si cela n'arrivoit pas, permettez-moi de vous dire ce que je ne serois taire : quelque accomplie que vous soyez, mon frere ne pourroit pas justifier la conduite qu'il a tenue en se rabaisant jusqu'à prendre femme dans une chaumiere, dont les parents étoient sains & vigoureux.

Excusez , Paméla , si je m'exprime ainsi. Je ne le dis pas pour vous choquer & vous faire de la peine , puisque la chose est faite , & que d'ailleurs je vous aime tendrement , & vous aimerai de jour en jour davantage ; mais seulement pour vous faire comprendre ce que l'on attend de vous , & vous encourager à la vue d'une aussi charmante perspective pour vous deux & pour moi , qui ai tant à cœur la conservation de la famille dont je fors , quoique je n'ignore pas les inquiétudes que cela doit causer à une personne aussi pensive & aussi timide que vous paroissez l'être.

Cette dernière idée me rappelle les inquiétudes que vous cause la crainte que nos Messieurs n'aient vu tout le contenu de vos lettres. Mais ayant entièrement rempli mon papier , je vous parlerai de cela plus particulièrement dans une troisième lettre. Je suis ,

Votre , &c.

D A V E R S .

P. S. Vous voyez (& je me flatte même que vous regarderez cela comme une faveur) que je romps la glace , & que je suis la première à commencer cette indispensable correspondance que nous devons avoir ensemble , & à laquelle je m'attends.

L E T T R E X.

De la même.

Vous êtes donc fort en peine , Paméla , de savoir si nos Messieurs ont lu votre journal en entier. Je ne puis pas nier qu'ils ne l'aient vu ; mais , si vous en exceptez ce qui regarde votre effronté mari , je ne vois pas pourquoi cette partie de vos Mémoires que vous avez en vue ne devrait pas être lue par des personnes à qui l'on peut montrer le reste.

Je vous dirai que Myladi Elisabeth , qui est une Demoiselle fort scrupuleuse & d'un goût délicat , n'a rien trouvé à reprendre à ces endroits-là , quoique lus devant des hommes. Elle s'écrioit seulement de temps en temps : ô l'infame ! Voyez , Mylord Davers , quels malheureux vous êtes , vous autres hommes. Ensuite , compatissant à vos maux , elle disoit : la pauvre Paméla ! Puis elle témoignoit de l'impatience de savoir comment vous échappâtes à ce danger dans l'une , & ensuite dans l'autre occasion , & se réjouissoit lorsque le péril étoit passé. Elle me disoit quelquefois : Myladi Davers , ô quel infâme frere vous avez-là ! je le hais parfaitement. Quoiqu'il ait épousé cette pauvre fille , il ne sauroit l'avoir dédommagée de tous les maux qu'il lui a fait souffrir. Malgré tous les agréments de sa personne , & tous les avantages de son esprit & de sa fortune , y a-t-il qui

que ce soit qui , connoissant la maniere dont il s'est conduit dans ces circonstances, le souhaitât à Paméla ? C'est ainsi qu'elle vous loue, & qu'elle le condamne , aussi-bien que ses méchants attentars.

J'ajouterai qu'à moins de savoir chaque circonstance des dangers que vous avez courus, combien vous avez été près de votre ruine, & combien il se piquoit peu de délicatesse dans le choix des moyens d'accomplir ses infames desseins , osant même attenter à votre honneur en présence d'une honnête femme : ce qui est un crime dont tout méchant homme ne se seroit pas rendu coupable ; à moins , dis-je , de savoir toutes ces choses , on ne pourroit pas juger du mérite de votre résistance, & combien ces attentats bleissoient votre vertu jusqu'à mettre votre vie en danger. Permettez-moi de vous dire encore que, vu son orgueil & son humeur fiere , il ne seroit pas aussi-bien justifié dans mon esprit pour vous avoir épousée , s'il y avoit eu lieu de penser qu'il pouvoit vous posséder à des conditions plus faciles.

Il étoit nécessaire , pour vingt-bonnes raisons , mon enfant , que nous , ses parents & les vôtres , qui nous intéressons également à votre bonheur, fussions convaincus qu'il avoit mis en usage toutes sortes de stratagèmes , & dressé toutes ses batteries pour vous faire consentir à ses desseins avant de vous épouser. Mais comment en aurions-nous été convaincus sans la lecture de votre journal ? Comment aurions-nous pu concilier la démarche qu'il a faite avec son caractère entreprenant &

sa fierté , si nous n'avions pas été instruits en détail de la nature de ses attentats , auxquels vous avez si noblement résisté , que nous sommes tous persuadés que vous méritez la fortune que vous avez faite , aussi-bien que toutes les attentions tendres & respectueuses qu'il peut avoir pour vous ?

Vous ne devez donc point vous inquiéter , si ce n'est pour votre mari , au sujet des personnes qui ont vu cette partie la plus touchante de votre histoire. Il faudroit avoir le cœur bien mauvais pour former dans cette occasion d'autres idées de vous que celles qu'inspirent la crainte & la pitié. Vos expressions sont trop modestes pour faire la moindre peine aux oreilles les plus chastes : ce n'est qu'à lui seul qu'elles en doivent faire. Toutes vos descriptions donnent de l'horreur pour sa méchanceté ; & il faudroit qu'un homme , à plus forte raison une femme , eût le cœur bien corrompu , si , sur des circonstances aussi affligeantes , il faisoit des réflexions qui ne vous feroient pas honneur , & qui ne tendroient pas à donner de l'horreur pour de semblables actions. Je suis si convaincue de cela , mon enfant , que je jugerois mieux par cette règle du cœur de quelque homme , que par des milliers de déclarations & de protestations. Je puis bien vous assurer que , quelque homme de plaisir que soit Jean , & avec quelque liberté que M^ylord Davers ait vécu dans son temps (car il a aimé la joie) , ils m'ont fait connoître , par leur maintien dans ces circonstances touchantes , qu'ils avoient assez de vertu pour n'être pas sans.

appréhension à votre sujet. Mylord ne put même s'empêcher de dire diverses fois, qu'il n'auroit pas cru que son frere fût si libertin.

D'ailleurs , mon enfant , n'écriviez-vous pas tout cela en confidence à votre mere ? Et quelques mauvaises que fussent les actions de mon frere , si vous n'aviez pas dit tout ce que vous en pouviez dire , n'auriez-vous pas donné lieu à quiconque auroit vu vos lettres , de s'imaginer qu'elles avoient encore été plus mauvaises ? Comment supposer que la frayeur auroit pu mettre en danger votre vie , sans penser que vous avez souffert tout ce que cet infame vous proposoit , si vous ne nous aviez pas dit quel étoit son dessein , & si vous n'aviez pas mis par cette précaution des bornes à ce que l'on auroit pu s'imaginer que vous aviez effuyé ? ce qui n'auroit pu manquer d'être injurieux à votre pureté , quoiqu'il ne dépendît pas de vous de l'empêcher.

Outre cela , Paméla , c'étoit rendre justice à ce libertin , que de raconter à votre mere la chose naturellement comme elle s'étoit passée. Elle pouvoit voir qu'il n'étoit pas si abandonné , qu'il ne pût arrêter l'exécution de ses mauvais desseins , dont il craignoit que les suites ne fussent fatales à une vie à la conservation de laquelle il prenoit plus d'intérêt qu'en celle de toute autre. Vous deviez aussi cela à la tranquillité d'esprit de vos parents , afin qu'après que leurs craintes seroient dissipées , ils pussent voir qu'ils avoient raison de se réjouir de la chasteté de

leur fille. Maintenant que tout cela est passé, & qu'il vous a épousée, on ne peut s'empêcher de penser que ce doit être une satisfaction pour ce méchant homme, aussi-bien que pour vous, de ce qu'il ne s'est pas rendu plus coupable, & qu'il n'a pas pris plus de libertés.

Pour ce qui me regarde, je vous dirai que je n'aurois point regardé une courte description de ce qui se passa dans ces occasions comme bienséante de votre part. Si vous aviez moins circonstancié toute cette affaire, j'aurois cru que mon frere avoit poussé les choses plus loin, & que, quoique votre ame n'en eût pas été moins pure, votre corps avoit cependant plus souffert que sa fierté n'en voudroit trouver dans une personne dont il feroit sa femme. C'est-là le cas de tous les débauchés. Quoiqu'ils se livrent à toute sorte de libertinage, & qu'ils ne se fassent aucune peine de corrompre les femmes, les sœurs & les filles des autres, il n'y a cependant point d'hommes plus délicats qu'eux sur le chapitre des femmes qu'ils épousent.

Je finirois ici ma lettre, qui est déjà assez longue, pour vous les envoyer toutes trois ensemble, si je n'avois encore une chose à ajouter. Nous vous blâmons tous à quelques égards, de ce qu'après l'infame assistance que la Jewkes prêta à mon frere pour accomplir ses impudiques desseins, vous avez souffert que cette méchante femme se présentât à vos yeux. Nous approuvons encore beaucoup moins que vous l'ayiez laissée dans sa place, & que vous l'ayiez récompensée de son

infamie , qui est telle qu'à peine en trouveroit-on un exemple parmi les M.... les plus abandonnées.

Je sens tout l'embarras où vous deviez vous trouver , lorsqu'un homme de qui vous dépendiez intercédoit pour cette femme. Mais Myladi Elizabeth remarque fort bien qu'il n'ignoroit pas quelle infame créature c'étoit , lorsqu'il vous remit entre ses mains ; & qu'il ne faut pas douter qu'il n'employât son ministère , parce qu'il étoit sûr qu'elle entreroit dans toutes ses vues. Elle ajoute qu'elle auroit eu fort petite idée de la sincérité de sa réforme , tandis qu'il auroit marqué tant d'empressement pour retenir cette femme dans ce lieu , & pour la mettre dans votre présent de noces en égalité avec la vertueuse Jervis.

Si elle avoit été dans votre cas , dit-elle encore , quoi qu'il en pût arriver , elle auroit fortement insisté pour qu'on la renvoyât. Comme votre vertu l'avoit charmé , quand il auroit voulu s'opposer sérieusement à ce renvoi , il n'auroit pas laissé que de regarder votre empressement pour cela comme une conséquence naturelle des principes dont vous étiez imbue.

J'ignore si vous lui montrez toutes mes lettres. Mais j'ai écrit ces dernières réflexions sur le couvert , tant parce que je n'avois plus de place , que pour vous faciliter les moyens de les garder pardevers vous , si vous le jugez à propos. Je ne m'oppose cependant pas à ce que vous les lui fassiez voir toutes , si vous croyez que cela produise un bon effet ;

OU LA VERTU RÉCOMPENSÉE. 65
car , quelque chagrin qu'il m'en arrive , il faut que je dise toujours ma pensée , & il n'y a personne qui puisse s'y opposer , ou qui ait le courage de le faire , que mon audacieux frere. En voilà assez , Paméla , pour aujourd'hui.

Adieu.

LETTRE XI.

Ma très-honorée Myladi ,

LES trois lettres que vous avez eu la bonté de m'écrire , m'ont fait beaucoup d'honneur , & leur contenu m'a causé un très-grand plaisir. Je serois inexcusable si je n'obéissois pas à vos ordres , & si je n'avois pour la condescendance avec laquelle vous voulez bien recevoir mon misérable griffonnage , la reconnaissance que cette faveur mérite. Peu s'en faut qu'elle ne me rende présomptueuse , surtout quand je pense au prix inestimable des réponses que vous me promettez , dont vous m'avez déjà donné des échantillons qui m'ont procuré un plaisir infini. Je n'alléguerai pas mes défauts pour servir d'excuse au refus que je ferois de vous obéir. J'appréhende seulement , Madame , que la crainte respectueuse dont je ne saurois me défaire lorsque je vous écris , ne me tienne dans une trop grande contrainte , & ne me fasse perdre en peu de temps la bonne opinion que vous avez eu la bonté de concevoir de moi.

par la lecture de mes mémoires. Je ne laisserai cependant pas, Madame, appuyée sur votre indulgence, de faire avec plaisir tout ce que vous exigerez de moi, aussi-tôt que la chose sera en mon pouvoir.

Permettez-moi, Madame, de ranger sous certains chefs généraux les particularités dont vous souhaitez savoir le détail, afin de n'en omettre aucune. Car, puisque vous avez la bonté d'excuser le refus que j'ai fait de vous envoyer la suite de mon journal, dont en effet plusieurs endroits ne permettoient pas qu'on vous le communiquât, je n'omettrai rien de tout ce qui pourra vous convaincre de ma promptitude à vous obéir, en toute autre occasion.

La première chose que vous me demandez, est une relation de ces agréables quinze jours que nous avons passés dans le comté de Kent, dans une des occasions les plus charmantes de ma vie.

La seconde, un détail de la manière dont votre cher frère me communiqua la touchante histoire de mademoiselle Godfroy, & la conduite que je tins dans cette circonstance.

En troisièmeliieu enfin, je crois, Madame, que vous attendez, aussi-bien que Myladi Elizabeth, que je dise quelque chose sur vos agréables remarques au sujet de ma conduite à l'égard de Madame Jewkes.

Toutes les autres particularités contenues dans vos trois lettres se rangeront naturellement sous l'un ou l'autre de ces trois chefs. Quoique je commence si méthodiquement, n'attendez pas, Myladi, que je soutienne,

dans toute notre correspondance , ce que tant d'ordre semble promettre. Où en ferois-je , Madame , si vous n'aviez pas d'indulgence pour moi ; & si en lisant mes lettres vous ne vous rappelliez pas que c'est la pauvre Paméla Andrews qui vous écrit , & non pas madame B.... ? Mais je me promets tant d'avantage de cette correspondance , que , malgré les craintes inséparables de cette tâche , je l'entreprends avec un plaisir plus grand que je ne saurois l'exprimer. Je vais donc commencer par mon premier article.

Votre cher frere & mes honnêtes parents (dont je parlerai toujours avec le respect qui convient à un vertueux enfant , comme je sais que vous vous y attendez) , votre cher frere , dis-je , mes honnêtes parents & moi , partîmes le Lundi pour le comté de Kent : nous passâmes par Saint-Albans , & allâmes delà à Londres : nous nous arrêtâmes une nuit dans chacune de ces villes , parce que notre cher bienfaiteur vouloit nous faire voyager commodément : nous arrivâmes enfin le mercredi au soir dans le charmant endroit destiné à cet excellent couple : nous n'étions accompagnés que d'Abraham & de Jean , qui étoient à cheval : car M. Colbrand , qui s'étoit fait une entorse au pied , étoit dans le carrosse de voyage avec le cuisinier , la servante qui a soin des chambres & Poly Barlow : cette dernière est une jolie fille que madame Brooks m'a recommandée , & que j'ai prise pour me servir.

M. Longman étoit là depuis quinze jours , occupé à faire de nouvelles acquisitions pour augmenter cette belle terre , où il y a de beaux

bois, & qui est très-bien arrosée. Son très-honoré Maître fut fort satisfait du rapport qu'il lui fit de sa conduite dans toute cette affaire. Il nous dit qu'il avoit eu beaucoup de peine à rompre la résolution que les fermiers avoient prise d'aller quelques milles à cheval à la rencontre de leur Seigneur ; car il leur avoit dit le jour auquel il l'attendoit. Mais, comme il n'ignoroit pas que M. B.... vouloit éviter le grand bruit, pendant le séjour qu'il se proposoit de faire alors dans cette métairie, il avoit cru devoir empêcher l'éclat que leur démarche auroit fait. Pour cet effet, il s'étoit hasardé de leur dire qu'après que tout seroit arrangé, & que l'on seroit en possession des nouvelles acquisitions, ils auroient la satisfaction de le posséder de temps en temps ; & qu'en attendant il les présenteroit l'un après l'autre à leur digne Maître, avant qu'il quittât la Province.

La maison, Madame, est grande & fort commode ; grace aux soins & à l'attention du bon M. Longman, nous avons trouvé que tout, tant dans l'intérieur que dans l'extérieur de la maison, étoit très-propre & très-bien arrangé. Le fonds est riche, les granges & les autres bâtiments séparés de la maison sont très-bien entretenus, de sorte que mon pauvre pere & ma pauvre mere n'avoient rien à souhaiter, sinon qu'eux & moi puissions mériter la moitié des bienfaits dont le cœur généreux de votre excellent frere nous combloit.

En effet, Madame, j'ai la satisfaction de découvrir tous les jours qu'il n'y a point d'homme

au monde plus généreux, & qui ait le cœur mieux placé que lui. J'en suis d'autant plus persuadée, que je crois fermement qu'il n'a pas été si soigneux à cacher ses mauvaises que ses bonnes actions. Il est naturellement bien-faisant; &, comme j'ai pris la liberté de lui dire, cette qualité est un don que Dieu lui a fait pour servir à ces excellents desseins, & qui, après qu'on en aura ôté tous les décombrés de la sensualité, servira de fondement au plus noble de tous les édifices, sur lequel des Ouvriers divins élèveront un temple où la Divinité prendra plaisir à habiter. Pardonnez-moi, ma chere Myladi, je souhaite de n'avoir pas été sérieuse ici mal-à-propos; mais j'ai tant de preuves de sa prudente bénéficence, que les autres ignorent, & dont il ne pouvoit pas m'ôter la connoissance depuis que je suis son aumôniere, que..... Mais cela n'est peut-être pas nouveau pour vous, Madame; chacun connoît la générosité & la bonté de votre cœur. Quiconque avoit besoin de secours, en trouvoit auprès de votre excellente mere, ma bonne Maîtresse; de sorte que c'est là une qualité de famille; ainsi je n'ai pas besoin de vous en parler.

J'espère, ma chere Myladi, que l'on ne prendra pas ce que je viens de dire comme si je supposois que notre obligation dût en être moindre. Il est vrai que je ne connois rien dans la Nature humaine qui approche plus de la Divinité, que cette disposition à faire du bien à ses semblables: car n'est-ce pas imiter l'exemple de la divine Providence qui, à chaque instant, nous accorde de nouveaux bienfaits,

& qui , en donnant aux riches le pouvoir de faire du bien , les rend seulement les dispensateurs de ses graces ? Mais cependant , comme il y a un si grand nombre d'objets de compassion dans le monde , & que l'ame la plus généreuse ne sauroit , à l'exemple de Dieu , faire du bien à tous , quelle obligation les personnes distinguées des autres ne doivent-elles pas avoir à ceux qui les distinguent ainsi ! Cette réflexion bien pesée contribuera toujours à faire recevoir les bienfaits avec la reconnaissance due au bienfaiteur.

Je ne fais si je m'énonce d'une maniere à faire comprendre tout ce que je voudrois exprimer. Lorsque je m'occupe à écrire là-dessus , mon cœur est si pénétré de gratitude , que j'aurois besoin de m'y étendre davantage , dans le temps même que je crains d'en avoir trop dit. La copie des lettres que je joins à celle-ci vous apprendra , Madame , en grande partie ce que vous souhaitez de savoir touchant ces heureux jours que nous avons passés dans le comté de Kent. Cela vous convaincra en même-temps que , tandis que durera notre correspondance , je ne vous cacherai rien de tout ce qui pourra vous amuser & vous divertir , ou mieux développer les sentiments de notre gratitude. Ces lettres sont au nombre de trois (1). J'écrivis la première à mon pere & à ma mere après notre retour du comté de Kent. La seconde est la réponse de mon pere à la précédente. Et la troisième est la réplique que je fis à la réponse de mon pere.

(1) Ce sont les trois premières Lettres de ce Volume.

Vous n'aurez aucune peine à les distinguer , puisqu'elles sont numérotées.

Je finirai ici cette lettre, & interromprai en même-temps notre correspondance, jusqu'à ce que je sache si ce commerce n'est point trop au-dessous de vous, & ne vous paroîtra pas trop peu de chose pour l'entretenir; si vous ne me dispenserez point d'obéir à l'ordre que vous m'avez donné de vous écrire, lorsque vous verrez combien cet essai répond peu à l'attente que vous en aviez; ou enfin si, en cas que vous ne m'en dispensiez point, vous souhaiteriez que j'écrivisse d'une manière moins ennuyeuse, moins sérieuse, en un mot, qu'il y eût quelque chose de plus ou de moins. Je suis tout-à-fait disposée à me conformer à votre goût; car dans tout ce qui dépendra de moi, vous n'aurez qu'à commander à celle qui est,

MADAME,

Votre obligée & fidelle servante ;
P. B.

P. S. Votre très-cher frere, à l'insu de qui je n'entreprendrai jamais rien qui puisse exiger quelque partie considérable de mon temps, me permet de continuer cette correspondance, si vous me l'ordonnez. Il a encore eu la bonté de me dire qu'il se contenteroit de voir une partie de ce que nous écrivons, & seulement ce que je lui montrerai, ou que je lui lirai. Cela n'est-il pas bien, Madame? O Myladi, vous ne sauriez vous imaginer combien je suis heureuse ?

L E T T R E X I I .

Ma chere PAMELA ,

Vous m'obligez beaucoup, en m'accordant ma demande de si bonne grace. Je vous laisse entièrement libre de m'écrire comme vous le jugerez à propos, & selon l'humeur où vous serez en prenant la plume; car alors vous écrirez avec moins de contrainte; & vous devez savoir que ce que nous admirons le plus en vous est la vérité, la nature toute simple, & non pas des sentiments étudiés & compassés. Nous pouvons entendre à l'Eglise, ou lire dans nos cabinets cinquante bonnes choses que nous n'attendons pas de vous; mais il n'y a que vous qui puissiez nous donner le plaisir que procure l'expression aisée & naturelle de ces sentiments qui nous touchent si fort lorsque nous lisons vos lettres. Votre reconnoissance, mon aimable fille, votre prudence, la droiture de votre cœur, votre humilité, paroissent si bien dans toutes vos lettres & dans la maniere dont vous exprimez vos sentiments, qu'il n'est point étonnant que mon frere vous aime comme il fait. Je n'apprehende pas de vous rendre vaine, & de ruiner ainsi par des louanges ces graces que nous admirons en vous, & lesquelles, à cause de cela même, on ne sauroit trop louer. Je crois en conscience que, si tu peux le tenir comme tu as commencé, tu l'auras tout entier à toi; c'est là le double de ce que j'aurois jamais pensé

pensé que pût faire une femme à l'âge de dix-sept ans.

Nous avons été charmés des lettres que vous avez jointes à votre dernière. En me les communiquant vous m'avez donné, non-seulement une preuve de votre confiance en moi, mais encore une marque de votre jugement & de votre prudence : car vous devriez bien penser que nous, qui sommes les proches de votre mari, étions attentifs à votre conduite, & avions les yeux sur vous, pour observer l'usage que vous feriez de votre pouvoir sur lui en faveur de vos parents.

Jusqu'ici vous vous êtes conduite avec une prudence sans exemple, & vous prenez la vraie méthode de faire goûter votre mariage aux plus fiers d'entre nous. Vous nous obligerez par-là, non-seulement à vous aimer, mais encore à respecter vos parents ; parce que l'honnêteté, comme je m'en apperçois, sera leur caractère distinctif, & qu'ils ne s'oublieront point eux-mêmes, non plus que leur première condition.

Je vous dirai que vous faites fort bien d'en agir de cette manière : car, si vous étiez insatiables, ou *usurpateurs*, comme le bon vieillard l'appelle, mon frere seroit le premier à s'en appercevoir, & chaque jour il penseroit moins favorablement de vous, jusques à en venir, peut-être, à vous mépriser & à se repentir de son choix. Il ne sauroit souffrir l'ombre d'une tromperie, ni la ruse, ni une humeur bassement intéressée.

En un mot, vous êtes une charmante fille, & Myladi Elizabeth en dit autant. Elle ajoute de

plus que , si mon frere n'est pas le meilleur & le plus fidele des maris , il ne mérite pas , avec tout son bien & sa naissance , de vous posséder. Je commence aussi à penser de la sorte en moi-même.

Mais ne me ferez-vous pas la grace de m'envoyer la suite de vos lettres à votre pere ? car vous le promettez , mon aimable griffonneuse , dans celle que vous m'avez mandé de lui écrire de nouveau. Je m'impatiente de voir comment vous répondez à la dernière partie de la lettre au sujet de vos parents qui souhaitoient de demeurer avec lui. Je fais à quoi je dois m'attendre. Mais , quoi qu'il en soit , envoyez-la moi telle que vous l'avez écrite , & je verrai alors si j'ai eu raison de vous louer ou de vous blâmer. Il faut bien , Paméla , que vous nous donniez lieu de vous blâmer en quelque chose. Ce n'est en effet qu'avec peine que je supporte la pensée que vous excellez autant que vous le faites , & que vous avez plus de prudence naturellement que n'en ont acquis les plus judicieuses d'entre nous , par le moyen de tout ce que peut fournir une excellente éducation , & cinquante autres avantages que l'on retire de la conversation , dont vous n'avez pas été en situation de profiter , parce que ma mere vivoit d'une maniere fort retirée , tandis que vous avez été auprès d'elle , & que vous étiez assidue à la servir.

Mais je vous dirai ce qui vous a si fort perfectionnée , ce sont vos écrits. Cette demangeaison de griffonner vous a été d'un grand secours. Car ayant un fond naturel de bon sens , une prudence au-dessus de votre âge ,

vous avez, avec les observations que ces avantages vous ont mis en état de faire, été en même-temps à vous-même le *caillou & l'acier*, s'il m'est permis de m'exprimer ainsi. De sorte que vous avez pu allumer du feu quand vous le jugiez à propos, n'ayant besoin pour cela que de feuilles sèches, pour servir comme de boîte à fusil pour y enfermer vos étincelles animées. Lisant avec assiduité, & accoutumée à écrire, ce qui imprimoit les choses dans votre esprit mieux que la lecture auroit pu le faire, jouissant d'ailleurs d'une heureuse mémoire, vous vous rendiez propre tout ce que vous entendiez ou que vous lisiez, non-seulement vous vous le rendiez propre, mais il se perfectionnoit en passant par des conduits & des tuyaux plus sains, & devenoit semblable à ces fruits fins entés sur un sauvageon, dont les suc plus abondants servent à raffiner & à perfectionner le fruit de la greffe, & à nous procurer ainsi les excellentes pêches veloutées, & les pavies avec leur beau cramoisi.

Je crois réellement, Pamela, que je me perfectionnerai aussi en vous écrivant. Sur ce pied-là, ma chère petite impertinente, vous rendrez tous ceux qui conversent avec vous, autant que j'en puis juger, meilleurs, plus sages & plus spirituels qu'ils n'avoient lieu de penser qu'ils le deviendroient jamais.

Pour ce qui me regarde, je commence à trouver du goût à écrire, je pense; & votre correspondance me fera peut-être reprendre l'inclination que j'ai eue pour la Poésie dans le temps que j'étois fille. Mais comme le tour d'esprit de M^y-lord Davers ne le porte pas à la lecture, mon

imagination s'est en quelque façon éteinte par degré ; & j'ai tâché , en femme obéissante , de former mon goût sur celui du mari que j'avois choisi.

Mais après tout , Paméla , vous n'êtes point du tout fière , si je puis m'exprimer ainsi , de ma correspondance ; & cependant je n'aurois jamais pensé que les choses en fussent venues jusques-là. Vous vous appercevrez bien que je vous écris plus librement & avec moins de réserve , afin de vous encourager à écrire sans contrainte. Vous avez déjà fait de notre famille tout autant d'écrivains & de lecteurs ; de sorte que Mylord Davers lui-même est devenu amoureux de vos lettres , & souhaite qu'on lui lise toutes celles qui s'écrivent entre nous. Que dis-je ? Jean , qui étoit là-dessus le plus grand étourdi que vous ayiez jamais connu , qui ne faisoit que siffler & battre le pavé , & dont l'inclination pour les livres ne s'étendoit pas au-delà d'une chanson ou d'un vaudeville ; Jean , dis-je , entre maintenant avec un visage curieux , fait vœu de mettre la main à la plume , & de prendre du goût pour le genre d'écrire épistolaire. Il est dans l'intention , dit-il , si mon frere ne le prend pas en mauvaise part , de commencer par vous , sûr d'avoir une réponse.

J'ai encore vingt choses à vous dire ; cependant lorsque j'ai commencé ma lettre mon dessein étoit de n'écrire que dix ou douze lignes , & cela uniquement pour vous dire de suivre , en m'écrivant , votre méthode & votre style. Si vous me faites espérer que vous le ferez , je me dirai votre affectionnée

OU LA VERTU RÉCOMPENSÉE. 77
sœur ; mais jusqu'à ce temps-là, je serai simplement

Votre Correspondante DAVERS.

P. S. Je ne doute point que vous ne continuiez la relation de votre voyage dans le comté de Kent.

LETTRE XIII.

Ma chere Myladi,

QUE de choses obligeantes vous avez la bonté de dire de votre heureuse Correspondante ! Quelles raisons n'ai-je pas de m'estimer pour les avantages que me procurera, si je suis en état d'en profiter comme je dois, une correspondance avec une Dame d'un si haut rang, & qui fait l'admiration de tous ceux qui la connoissent ! C'est maintenant que je souhaite en effet de ne point m'enorgueillir. Etre louée par une personne aussi spirituelle, par l'illustre sœur de mon très-honoré bienfaiteur, dont la faveur a toujours fait ma principale ambition, après celle de M. B...., cela ne suffiroit-il pas pour remplir de vanité un esprit mieux affermi & plus égal que le mien ?

J'avois bien oui dire à feu ma très-honorée Maîtresse que, quand sa chere fille vouloit s'en donner la peine, elle réussissoit parfaitement dans le style épistolaire : mais je n'aurois jamais eu la présomption d'espérer

d'être , en quelque maniere , un sujet à vous donner lieu d'exercer votre talent , beaucoup moins encore d'être appelée votre Correspondante.

L'honneur que vous me faites , Madame , me rend fiere ; oui , très-fièrè. Je le regarde comme une augmentation de mes plaisirs , qui n'en étoient susceptibles que par ce seul endroit. Je vais donc m'appliquer à vous obéir sans réserve.

Mais permettez-moi d'abord , Madame , de renoncer à tout le mérite de cette perfection que vous avez la bonté d'attribuer à mes écrits. S'ils méritent quelque attention , je n'ai pas lieu de m'en glorifier , puisque cela est principalement dû à ma très-bonne Maîtresse , défunte. Il est difficile de s'imaginer combien cette Dame a pris de peine pour son humble servante. En me faisant tenir le livre des charités dont j'étois la dispensatrice , elle m'y faisoit toujours écrire à ma maniere les circonstances où se trouvoient les malheureux qui étoient l'objet de sa bënëficence , l'affliction qu'ils ressentoient de leur triste état , & leur joie en éprouvant les doux effets de sa bonté. C'est par ce moyen que je suis entrée de bonne heure dans les différentes situations d'un cœur honnête , & que j'ai été instruite à mieux régler le mien. Mais je profitois surtout des excellentes remarques que ma bonne Maîtresse avoit accoutumé de faire lorsque je lui lisois ce que j'avois écrit. Plusieurs fois même elle a jetté les yeux avec quelque plaisir sur mes remarques , & elle a eu la bonté de les louer. Alors j'étois sa bonne , sa chère

Paméla, sa jeune fille qui promettoit beaucoup. Alors elle me prenoit quelquefois la main avec transport, la ferroit dans les siennes, & daignoit me baiser. Toujours elle me disoit, dans ces occasions, ce qu'elle avoit résolu de faire pour moi, si Dieu la conservoit & que je continuasse à mériter ses bontés.

Oh! ma chere Myladi, vous ne sauriez concevoir quel encouragement cette condescendance & cette bonté étoient pour moi! Non, Madame, vous ne sauriez le concevoir.

J'avois alors coutume de me jeter à ses pieds, & d'embrasser ses genoux; & les yeux baignés de larmes de joie, je m'écriois souvent: ô ma très-chere Maître! accordez-moi seulement la continuation de vos bonnes grâces & de vos agréables instructions; c'est-là tout ce que votre heureuse, votre trop heureuse Paméla peut souhaiter.

Mais il faut vous obéir, Madame, & vous écrire avec autant de liberté qu'il me sera possible; car vous ne devez pas vous attendre que je puisse me défaire entièrement de cette crainte respectueuse, qui, en vous écrivant, me gênera davantage que si j'écrivois à mon pere ou à ma mere, dont la prévention pour leur fille m'assure, en quelque maniere, de la bonne opinion qu'ils auront de ce que j'écris.

Pour abrégér la relation que je dois vous faire de ce qui s'est passé pendant notre agréable séjour dans le comté de Kent, je joins ici aux trois lettres que je vous ai envoyées ci-devant, non-seulement celle que j'écrivis à mon pere, & que vous m'avez demandée,

mais encore la réponse qu'il y fit. Elles vous apprendront, Madame, ce que vous souhaitez de savoir au sujet de quelques-uns de mes parents qui avoient envie d'aller demeurer avec mon pere, & quel a été mon avis là-dessus. Je me flatte que vous vous rangerez aussi de mon opinion ; car quand on est incapable de détours, qu'on marche droit, & qu'on ne se propose rien d'illégitime, on n'appréhende pas la pénétration de la personne la plus attentive à nos démarches, & on ne doute point de son approbation. Aussi éprouvé-je, Madame, une double satisfaction de ce que vous avez la bonté d'avoir l'œil sur ma conduite. La première, parce que j'espère qu'en général elle souffrira l'examen le plus sévère. La seconde, parce que, quand mes actions ne répondront pas à mes intentions, je me flatte que vous aurez la bonté d'être mon Censeur, aussi-bien que ma Correspondante. Cela me fournira les moyens de me corriger, de devenir, autant du moins que mes foibles talents le permettront, telle que vous souhaiteriez que je fusse.

Comme les lettres que je vous ai envoyées ci-devant, & celles que je vous envoie aujourd'hui, vous instruiront de diverses particularités, que j'ai tâché de mettre dans un aussi grand jour qu'il m'a été possible, telles que sont une courte description de la maison & de la ferme, & l'inclination où est votre très-honoré frere de s'y retirer de temps en temps, aussi-bien que la relation de la félicité & de la reconnoissance de mes chers parents, & les vœux qu'ils font pour mériter les douceurs

OU LA VERTU RÉCOMPENSÉE. 81
que la bonté de M. B... a accumulées sur eux ,
je ne parlerai du reste qu'en abrégé.

Je remarquerai en particulier que la conduite de mon cher bienfaiteur , tant envers moi , qu'envers mes chers parents , M. Longman & ses fermiers , n'a été qu'une suite continuelle de bonté & de condescendance. Il cherchoit , par toutes sortes de voies douces & généreuses , à engager cette honnête couple à être libre & gai avec lui. Voyant qu'ils ne pouvoient pas se défaire de cette crainte respectueuse qu'ils lui doivent plus quetoute autre personne , & qu'ils lui témoignent dans toutes les occasions , il leur prenoit la main , & les appelloit souvent par les noms les plus tendres , & qui expriment les plus étroites relations de parenté , comme s'ils avoient été ses propres parents. Il les auroit distingués plus souvent de cette façon , s'il ne se fût pas aperçu qu'ils étoient trop touchés de sa bonté pour supporter l'honneur qu'il leur faisoit *avec égalité d'esprit*, comme mon cher pere s'exprime dans sa premiere lettre. Il paroissoit sur-tout prendre plaisir à se surpasser en témoignage envers eux en présence des étrangers , de ses fermiers & de Messieurs Sorby , Bennet & Shepherd. Ces derniers sont trois des principaux Gentilshommes du voisinage , qui nous sont venus voir avec leurs épouses , & auxquels nous avons tous rendu cette visite ; car votre cher frere ne permit pas à mon pere & à ma mere de refuser l'invitation de ces honnêtes familles.

Jugez , ma chere Myladi , de quelle joie ces charmantes distinctions & cette aimable maniere d'agir devoient remplir leurs honnêtes

cœurs ! Jugez de mes sentiments & de ma reconnaissance pour ces témoignages continuels de sa bonté ! Jugez du respect & de l'estime que cette conduite doit inspirer à chacun pour cet excellent couple ! Une fois que madame Benner avoit touché un mot de leur précédente condition , auquel elle cherchoit inutilement , avec quelque confusion , de donner un tour favorable , ce cher Monsieur l'interrompant , dit : ce que vous venez de dire , Madame , est fort bien , & n'a besoin d'aucune apologie. Pour vous le faire voir , continua-t-il , c'est que je vous raconterai moi-même ce que vous ne sauriez apprendre de qui que ce soit autant en détail , & qui , si je cherchois à le cacher , seroit chez moi un orgueil aussi stupide que méprisable. Il leur fit alors un récit abrégé de son histoire , qui étoit si fort à son avantage , & si peu au sien , par la relation sincère qu'il fit de tous ses attentats , que vous ne sauriez vous imaginer , Madame , combien cette noblesse en fut touchée & combien elle applaudit en particulier à sa générosité tant envers moi qu'envers mes chers parents. Vous me permettrez , Madame , de remarquer ici que les choses étant dans l'état où elles sont , la politique , aussi-bien que la noblesse des sentiments , exigeoient de lui cette franchise & cet aveu. Car , en parlant de sa mauvaise conduite , & de la bassesse de notre condition selon les idées qu'ils en avoient , & ne laissant aucun lieu aux reproches des auditeurs , que leur restoit-il à faire qu'à applaudir ?

Tous les jours nous allions nous promener en voiture dans les environs , ou bien nous nous promenions à pied sur ses terres. Pendant notre

féjour il a fait percer un taillis (comme il l'appelle, mais c'est plutôt un petit bois), pour donner la vue d'une colline qui fait face à un vieux balcon qui se trouve au milieu de la maison. Il a donné ordre de planter un bois sur le penchant de cette colline, & d'élever au sommet un petit bâtiment dans le goût d'un ancien temple grec, dont il leur a donné le dessein fait de sa propre main, d'après un pareil édifice qu'il a vu dans les pays étrangers. Tout cela, & les autres réparations dont j'ai parlé dans la lettre à mon pere, sera achevé vers le temps que nous y retournerons.

Pendant que nous y avons été, ce cher ami me sollicitoit à chaque moment de me divertir comme je le jugerois à propos, & me reprochoit fréquemment que je paroissais ne donner la préférence à aucun genre de divertissement sur un autre. Il me pressoit même de proposer quelquefois ce que je souhaitois qu'il fit pour me faire plaisir, & de ne lui en pas laisser toujours le choix. Il ajoutoit que cette constante complaisance à faire tout ce qu'il proposoit lui faisoit craindre qu'il ne me gênât quelquefois, & qu'il souhaiteroit que je fisse usage de ma volonté, puisqu'il étoit impossible qu'il n'eût du plaisir à y conformer la sienne.

Mais, comme je lui disois, son affection pour moi le rend plus attentif à rechercher ce qui peut me faire plaisir, que ce qui peut en faire à lui-même, & sa bonté prévient tous mes souhaits : comment seroit-il possible alors que je ne répondisse pas avec plaisir & avec reconnaissance à toutes ses insinuations? Et quoiqu'il paroisse que ce soit là l'effet d'une obéissance

implicite à sa volonté , c'est cependant le pur effet de la mienne ; & la chose ne sauroit être autrement.

Je ne vous ennuierei pas, Madame, par une plus ample relation des particularités de ces heureux jours , qui ont été sereins jusqu'au dernier. Vous jugerez mieux que je ne pourrois le décrire de ce qui se passa dans la séparation de mes chers parents , & de leur très-honoré bienfaicteur & de moi.

Nous partîmes , accompagnés des vœux de tous les habitants ; car votre cher frere a laissé après lui des marques éclatantes de sa bonté , ordonnant à M. Longman de leur dire qu'il vouloit leur faire appercevoir que c'étoit la première fois qu'il venoit chez eux depuis que ce fonds de terre étoit entre ses mains.

Permettez-moi , Madame , de remarquer que , pendant cet heureux intervalle , je n'ai pu m'empêcher de remercier Dieu souvent , & même très-souvent en particulier , des conditions charmantes sous lesquelles je me trouvois dans cette terre du comté de Kent ; bien différentes de celles sous-lesquelles j'y aurois été , si j'avois imprudemment accepté les propositions qu'on l'on me faisoit. Je n'en dis pas davantage , parce que vous vous appellerez aisément que cette terre devoit être une partie du prix de mon infamie.

Nous repassâmes par Londres en faisant des traites aussi peu fatigantes que celles que nous avions faites en venant. Nous ne nous arrê tâmes pas plus long-temps dans cette Capitale , que nous n'avions fait à notre passage. Votre cher frere alla seulement chez son Banquier ,

souhaitant qu'il lui cherchât une maison assez belle pour y faire sa résidence pendant l'hiver. Il vouloit qu'elle fût aux environs du *Soho square*, ou des nouveaux édifices que l'on nomme *Hannover square*. Il laissa M. Longman à Londres pour examiner celle que son Banquier jugeroit lui convenir.

C'est ainsi qu'avec le secours des lettres que nous nous sommes écrites réciproquement, mes chers parents & moi, j'ai rempli ce qu'exigeoit le premier de vos ordres. Je finis donc en vous assurant que je suis avec un profond respect.

M A D A M E ,

Votre très-humble & très-fidelle servante ,

P. B.

L E T T R E X I V .

Ma très-chère Myladi,

J'ENTREPRENDS dans cette lettre d'obéir au second ordre que vous m'avez donné, qui consiste à vous raconter la manière dont votre cher frere me communiqua l'aventure de l'infortunée Demoiselle Godfroy, & la conduite que je tins dans cette occasion. Je ne saurois mieux répondre à ce que vous attendez de moi, qu'en transcrivant ici la relation que j'en fis alors, laquelle se trouve dans les lettres à mon pere & à ma mere, que vous n'avez

point vues : en voici les propres termes *.

Voilà, ma chere Myladi, la relation que je donnai de cette triste affaire à mes parents, lorsque j'en fus instruite pour la première fois.

C'est un grand plaisir pour moi de pouvoir dès à présent me flatter, à en juger par les avis que vous avez eu la bonté de me donner, que je me suis conduite dans cette affaire comme vous auriez souhaité que je l'eusse fait. Il est vrai, Madame, que je n'aurois pas pu me conduire autrement ; car je plaignois très-sincèrement cette infortunée Demoiselle. Quoique dans ce moment je ne pusse pas m'empêcher d'éprouver de la joie de ce que j'avois eu le bonheur d'échapper aux dangereux attentats de ce cher intrigant ; cependant jamais l'histoire d'aucune fille malheureuse n'a fait sur moi des impressions pareilles à celles qu'a fait celle de Mademoiselle Godfroy. Elle l'aimoit, & croyoit sans doute qu'il l'aimoit trop pour profiter peu généreusement de l'avantage que la passion lui donnoit sur elle. Elle en vint donc par degrés jusqu'à se mettre en son pouvoir. Mais, hélas ! ceux qui sont le plus qualifiés pour séduire le sexe, ont rarement la charité & la compassion d'épargner ces pauvres créatures qui se mettent ainsi en leur puissance. L'amour, quand on lui laisse prendre l'empire, est assurément une triste chose. C'est un parfait tyran. Il exige une obéissance sans bornes à ses ordres despotiques, & regarde

* Comme l'on peut lire toute cette relation dans le Tome IV de cet Ouvrage, il seroit inutile de la répéter ici. Il suffit donc d'y envoyer le Lecteur.

tout acte de modération , de prudence , & de vertu même , comme tout autant d'actes de rebellion contre l'autorité qu'il a usurpée.

Lorsqu'on est possédé de cette passion , les défauts mêmes de ceux que nous aimons ne deviennent-ils pas des perfections ? Les crimes ne paroissent que trop souvent aux yeux d'un esprit peu attentif , que comme des foiblesses humaines ; & ces foiblesses , communes à tous , sont toujours pardonnables , parce qu'elles sont regardées comme un effet de la fragilité de notre nature.

Les gens amoureux sont encore exposés à un autre malheur : ils ont toujours une haute opinion de l'objet de leur amour , & une petite idée d'eux-mêmes , tant l'amour est terrible.

Je ne dis point cela, Madame, pour excuser la faute de cette pauvre Demoiselle. Rien ne sauroit l'excuser , parce que la vertu est préférable & doit aussi l'être à toute autre considération & à la vie même. Mais il me semble que j'aime si fort cette Demoiselle , à cause de son édifiante pénitence , que j'exténuerois bien volontiers son crime, si je pouvois : & cela d'autant plus , qu'il est tout-à-fait probable que c'étoit leurs premières amours de part & d'autre , & qu'elle ne pouvoit pas le regarder comme un séducteur de profession.

Vous verrez , Madame , par ce que j'ai transcrit , quelle a été ma conduite à l'égard de l'aimable Demoiselle Goodwin. Je suis si folle de cette petite fille , tant à cause de sa malheureuse mere , quoique je ne la connoisse pas personnellement , qu'à cause des relations

qu'elle soutient avec ce cher Monsieur que je dois aimer & honorer , que je vous prie, Madame , de vous intéresser en elle , afin qu'on la mette sous ma direction dès qu'on me jugera capable d'en prendre soin. Je suis sûre que j'en agirai à son égard avec autant de tendresse que si j'étois sa propre mere. C'est une grande satisfaction pour moi de savoir que M. B.... aime avec tant de raison cette innocente enfant. Je suis ,

M A D A M E ,

Votre très-obligée & très-humble servante ,

P. B.

L E T T R E X V.

Ma chere Myladi ,

JE viens maintenant aux remarques que vous avez eu la bonté de faire sur ma conduite envers madame Jewkes. Vous trouvez qu'elle est trop douce , & que j'ai été trop facile à pardonner à cette pauvre femme , vu l'infamie dont elle s'étoit rendue coupable.

Vous dites, Madame, » que je n'aurois » pas dû la souffrir devant moi, après l'indigne assistance qu'elle prêta à M. B..... pour » accomplir ses infames desseins ; beaucoup » moins encore la laisser dans sa place , & » la récompenser de son infamie. « Mais , hélas ! qu'aurois-je fait , ma chere Myladi ? Prisonniere pendant plusieurs semaines , au

mépris de toutes les loix de la société civile , sans aucun ami qui eût la hardiesse de se déclarer pour moi , & chaque jour dans l'attente d'être ruinée & perdue par l'un des hommes les plus hautains & les plus déterminés de toute l'Angleterre , quel parti auroit-il été en mon pouvoir de prendre ? Lorsque Dieu eut jugé à propos de lui changer le cœur , de lui faire perdre de vue ses mauvais desseins , & de l'engager à m'aimer d'un amour honnête , moi sa pauvre servante , peut-on penser que j'aurois dû résister sur certaines conditions avec un homme de ce caractère , au pouvoir duquel je me trouvois ? Si je l'avois irrité , n'auroit-il pas pu reprendre ses premiers projets contre moi ?

Les dangers auxquels j'avois été exposée étoient si grands , que je n'étois jamais sans des appréhensions qui me rendoient la mort préférable à la vie ; mais , lorsqu'ils furent passés , j'en eus une trop grande joie pour penser à refuser aucune condition supportable , moyennant qu'elle tendît à conserver mon honneur.

Je sais que des personnes d'un rang aussi distingué que le vôtre , Madame , & celui de Myladi Elizabeth , qui sont nées dans l'indépendance , & qui , je puis bien le dire , sont héréditairement sur le même pied que les premiers Gentilshommes du pays , auroient fait éclater leur courage , & auroient voulu avoir le droit de changer leur domestique , & de choisir ceux qu'elles auroient jugé à propos , en distribuant à leur goût les récompenses & les peines , selon le mérite de

chacun. Mais qu'est-ce qu'auroit pu faire une pauvre fille comme moi ? Comment aurois-je pu me donner les airs d'une Dame , moi qui devois tous mes titres à la bonté de ma bonne Maitresse défunte , & à certains agréments qu'on avoit la bonté de trouver à ma personne , qui n'avoient servi qu'à me rendre l'objet d'infâmes attentats ? Comment aurois-je pu marquer du mécontentement après être passée d'un état de crainte & de terreur à un autre où j'avois des espérances qui surpassoient tout ce que j'aurois jamais pu souhaiter ? Comment m'auroit-il été possible de rémoigner du ressentiment , quand votre cher frere me demandoit de pardonner à cette méchante femme comme une marque que je lui pardonnois aussi sa dureté envers moi ? Y auroit-il eu de la prudence à le faire , puisque j'avois si souvent éprouvé la violence & l'impétuosité de son tempérament , auquel sa chere mere ne s'opposoit jamais qu'après que la fougue étoit passée ? N'y auroit-il pas eu de l'ingratitude à lui refuser sa demande dans un temps où il ne cessoit de reconnoître sa faute ; & où il étoit toute bonté , ce dont il me seroit aisé d'alléguer plus d'un exemple ?

Mais, mes cheres Dames (permettez-moi dans cette occasion de m'adresser à Myladi Elizabeth , aussi-bien qu'à vous , Madame) , je serois inexcusable si je vous cachois la vérité. Je vous dirai donc que je pardonnai à cette pauvre misérable , non seulement par égard pour les ordres de M. B..... , mais encore par inclination.

Je vous laisse à juger, Mesdames, s'il y a du mal en cela. Et, comme je ne prétends point être parfaite, je suis toute disposée à reconnoître ce que vous jugerez être condamnable dans ma conduite. Je vous dirai cependant que, si la chose étoit à refaire, je crois fermement que je ne saurois m'empêcher de lui pardonner encore. Si je ne pouvois pas dire cela, on penseroit que j'ai lâchement fait la cour aux passions de mon Maître, & que j'ai fait volontairement, & le sachant bien, une mauvaise action ; ce que je ne pense pas que personne voulût faire.

Vous ne sauriez vous imaginer quel fut mon triomphe lorsqu'on remit, du moins en apparence, cette pauvre créature en mon pouvoir. Car, si j'avois donné lieu à M. B..... de penser que j'en ferois un mauvais usage, il auroit pu arriver qu'elle auroit repris le dessus, & que l'on m'auroit de nouveau commis à sa garde. Lorsqu'elle vit que les affaires avoient changé de face, elle passa du plus haut degré d'insolence & de hauteur, qui avoient augmenté la grossièreté de ses traits, à une humilité rampante, & je vis, dans toute sa contenance, le crime mortifié.

Ce changement de conduite, qui se manifesta d'abord par une crainte mêlée de tristesse, & ensuite par une espèce de silence respectueux, me fit connoître quelle influence je pouvois avoir sur elle. Il n'étoit pas étonnant que cette méchante femme, qui marquoit tant de soumission dans le temps de la faveur d'une personne qui avoit été depuis peu sa prisonnière, eût cru qu'il étoit de son devoir

d'exécuter des ordres aussi injustes lorsque son Maître l'exigeoit d'elle.

Il est bien sûr que si , après quelques-uns de ses mauvais traitements , un regard avoit pu la tuer , elle auroit perdu la vie bien des fois. Mais , comme j'ai appris à distinguer les personnes des actions , je n'aurois pas pu , quelques odieuses que ses dernières actions aient été , garder un seul jour mon ressentiment contre cet instrument purement passif de mon malheur. J'en excepte seulement le temps de ma grande épreuve. Elle se montra si méchante envers moi , que je ne pouvois la voir , même après deux jours qu'elle évita de se présenter devant mes yeux , sans de grandes émotions & de grandes palpitations de cœur. Aussi représentai-je à votre frère combien il étoit dur pour moi de pardonner une méchanceté si indigne de notre sexe.

Cependant , mes cheres Dames , quand j'eus mieux examiné la chose , je lui pardonnai aisément , & lui ayant pardonné , je la souffris en ma présence , & j'agis envers elle conséquemment à ce pardon , comme si elle ne m'avoit pas si cruellement offensée. En effet , auroit-ce été un pardon que d'en agir autrement , sur-tout puisqu'elle étoit si honteuse de son crime , & qu'il n'y avoit pas à craindre qu'on lui donnât lieu de le renouveler ?

Voici les réflexions que je fis dans cette circonstance. Pauvre & malheureuse femme ! je te pardonnerai tes desseins infernaux , puisque ton Maître & le mien le souhaite. Tu es en effet au-dessous du ressentiment même d'une pauvre fille comme moi. Vile & abjecte que ta

es , je ne laisserai pas d'avoir pitié de toi ! Mais celle qui est l'objet de ma pitié doit-elle être celui de ma colere ? Moi qui avois accoutumé de frissonner & de trembler lorsque j'appercevois ton orgueil , je prendrai maintenant cette supériorité assurée que donne une bonne conscience ; je regarderai avec mépris ta contenance criminelle , qui sera une preuve que tu te condamne toi-même ; je te verrai dans un état où tes yeux n'imposeront plus silence aux miens , & où tu n'oseras pas même les lever. Souffre les reproches de ta mauvaise conscience , vile & criminelle femme , indigne de porter ce nom , qui paroît avoir été choisie pour servir à orner l'innocence , & à faire d'autant mieux briller la pureté ! Si tu ne pouvois encore servir d'exemple de repentance & de miséricorde , ce seroit l'unique avantage qu'une aussi malheureuse créature que toi seroit capable de procurer aux autres ! Tu seras assez punie par ces reproches , sans qu'il soit nécessaire de m'exposer au blâme de m'être mise de niveau avec toi , en punissant ta méchanceté , aujourd'hui qu'il n'est plus en ton pouvoir de me nuire !

Telles furent mes pensées , mes feres pensées , tant mon cœur étoit éloigné d'avoir la lâche intention de pardonner , à la requisition de M. B..... , à cette malheureuse , cette vile , cette rampante , cette abjecte femme , cette Jewkes assez humiliée d'elle-même , & plus qu'humiliée.

Quand vous vous appellerez , Mesdames , qui j'étois , ce que j'étois , & à quoi j'étois destinée : quand vous réfléchirez sur l'éton-

nante révolution qui venoit de se faire en ma faveur , & sur la brillante perspective que j'avois devant moi , qui étoit si fort au-dessus de mes espérances , que , laissant entièrement la direction de toute cette affaire à la Providence divine , jen'osois porter mes regards sur ce qui paroissoit naturellement devoir en être les suites : quand vous considérerez que je voyois mon fier persécuteur se repentir des maux qu'il m'avoit faits ; cet esprit altier , qui avoit accoutumé de me faire trembler , & que je n'avois jamais regardé sans une crainte respectueuse , excepté dans ces circonstances où son crime & mon innocence donnoient un courage surnaturel à mon cœur naturellement timide , me prendre hautement sous sa protection : quand vous vous représenterez cet homme d'un caractère si impétueux s'abaisser jusqu'à supplier une personne qu'il avoit ravalée bien au-dessous de sa condition de servante qui étoit sa prisonnière , & qu'il avoit saisie pour lui faire souffrir des choses plus dures que la mort , & s'humilier jusqu'à reconnoître l'infamie de ses desseins : quand vous penserez qu'il alla jusqu'à me dire une fois : » que » le pardon que j'accordois à madame Jewkes » me seroit plus avantageux que je ne pensois ; & à elle , en ma présence , qu'à l'avenir elle devoit me témoigner tout le respect dû à une personne qu'il aimoit ; & une autre fois qu'il ne valoit rien du tout , & » que j'étois bien facile à pardonner. « Ensuite , dans une autre occasion , se mettant dans le même rang que madame Jewkes , il lui dit : » Nous sommes en de généreuses mains : en

» effet, si Paméla ne vous pardonnoit pas, je
 » croirois qu'elle ne me pardonne qu'à demi,
 » puisque vous n'avez agi que par mes or-
 » dres. Enfin, comme nous avons été com-
 » plices, lui disoit-il encore, notre grace doit
 » être entérinée dans un seul & même acte. «
 Quand, dis-je, vous concevrez, Mesdames,
 que l'on me regardoit comme une Souveraine
 à qui il falloit venir demander pardon, & que
 je voyois mon Seigneur & Maître le solliciter
 pour lui & pour une coupable créature qu'il
 mettoit sous mes pieds, pourriez-vous conce-
 voir un triomphe pareil à celui de la pauvre
 Paméla? Aurois-je eu la lâcheté d'écraser cette
 malheureuse femme, que l'on remettoit à ma
 discrétion, & que je voyois si abaissée & si
 humiliée dans cette occasion? Après que mon
 Maître m'avoit ainsi fait connoître sa volon-
 té, en aurois-je bien agi envers lui, & y au-
 roit-il eu de la prudence de ma part à mar-
 quer du ressentiment à cette créature?

Tandis qu'en dépit des complots & des intri-
 gues de mon Maître, & des instigations & des
 assistances de cette méchante femme, je jouis-
 sois des doux fruits de cette innocence que
 Dieu m'avoit fait la grace de conserver: tan-
 dis que toutes mes espérances s'augmentoient
 au-delà de mes vœux: tandis que je ne voyois
 sur moi aucun nuage; que le soleil brilloit dans
 toute sa clarté, & que mon esprit étoit tran-
 quille, qu'il n'avoit rien à faire qu'à remer-
 cier la Providence des tendres soins qu'elle
 avoit pris de moi, que je méritois si peu: tan-
 dis que je voyois, comme je l'ai déjà dit, mon
 persécuteur devenu mon protecteur, & mon

ennemie changer de conduite à mon égard ; ramper & ne marcher qu'en chancelant devant moi , & m'adresser la parole d'une voix craintive & entre-coupée , doutant si je voudrois lui pardonner : tandis que je considérais cet original de l'insolence changé en personne douce & s'agenouiller presque devant moi : ses mains menaçantes se joindre pour me supplier ; ses yeux sans pitié pour l'innocence , se baisser pleins du sentiment de son crime ; & les accents de cette langue effrayante exprimer ces mots en bégayant : » je vois » que vous serez ma Maîtresse , & je fais bien » alors ce qu'il faudra que je devienne : » tandis , dis-je , que je me trouvois dans une si charmante situation , n'étoit-ce pas , Mesdames , un triomphe suffisant pour Paméla , pour cette Paméla qui peu auparavant avoit été si malheureuse , & qui se trouvoit alors dans une condition si glorieuse ? Falloit-il encore punir cette femme , ou plutôt pouvois-je moins faire que de lui pardonner ? Mais , après lui avoir déclaré que je lui pardonnois , ne devois-je pas montrer par des effets la sincérité de ce pardon ?

Je trouvois , mes cheres Dames , dans le changement que la Providence avoit apporté à ma condition , tant de sujets de joie , que j'avois beaucoup de peine à surmonter mon orgueil naissant , & que je croyois qu'il y avoit bien plus de danger de m'énorgueillir , en voyant augmenter à chaque moment la contrition de cette pauvre créature , qu'il n'y en avoit de passer pour coupable de bassesse de cœur , en m'abaissant (car c'est là , Mesdames , le

terme

terme qu'il convenoit d'employer dans le degré d'élévation où je me trouvois (jusqu'à lui pardonner). Mais quoi ! ne lui aurois-je pas pardonné cette méchanceté à laquelle j'avois heureusement résisté, & qui avoit si fort contribué à mon exaltation ? En effet, permettez-moi de le répéter, mes cheres Dames, il m'étoit impossible de ne lui pas pardonner. Comment l'aurois-je pu ? Si je ne l'avois pas fait, ne serois-je pas sortie de mon caractère ? n'aurois-je pas agi contre tout ce que mon Maître attendoit de moi, contre les idées de ce Maître qui a l'ame si grande, quoiqu'il lui arrive quelquefois, comme dans mon cas, d'oublier ses principes ?

Cela ne lui auroit-il pas fait voir que Pamela, née dans l'obscurité, étoit incapable de toute action généreuse, puisqu'elle rejettoit l'unique demande qu'elle auroit occasion d'accorder, en conservant son honneur, vu la bassesse de sa condition ? N'auroit-il pas pensé, qu'une pauvre villageoise devenoit, en changeant de fortune, aussi capable de ressentiment & de vengeance que la femme du plus haut rang ? Ne se feroit-il pas imaginé qu'il ne lui manquoit qu'un pouvoir suffisant pour faire éprouver à celui qu'il avoit si grièvement tourmentée, son humeur inflexible ? Mais toutes ces réflexions ne lui auroient-elles pas donné lieu de croire que j'étois plus propre à être une arrogante Maîtresse, qu'une femme humble & obéissante ? Et conformément à cette idée, n'auroit-il pas repris son plan, & continué ses projets ?

Je vois, auroit-il dit, que cette fille a les
Tome V.

E

passions violentes, & qu'elle est susceptible de vifs ressentiments ; qu'elle s'y abandonnera & se laissera gouverner par elles : je profiterai de l'ouverture qu'elle vient de me donner, en faisant voir son caractère inexorable : je satisferai sa vengeance, jusqu'à ce qu'enfin je fasse tomber sur elle les effets de cette cruelle passion : je favoriserai son orgueil, jusqu'à ce que je m'en serve pour opérer sa chute : car, née dans l'obscurité, il ne faut pas penser à en faire une femme, sur-tout puisqu'elle cache dans son sein toute la fierté & toute l'arrogance (car vous savez, Mesdames, avec quelle hauteur il parle de notre sexe) des femmes de la plus haute qualité. Avec un peu de persévérance, en me rendant attentif aux moments où elle n'est pas sur ses gardes, & en la prenant par son foible, que je tâcherai d'abord de découvrir, & dont ensuite je tirerai avantage, je ne manquerai pas de venir à bout de mes desseins.

N'auroit-ce pas été là le langage & la résolution de ce cher intrigant. Car, Madame, vous auriez de la peine à concevoir les combats qu'il a eus à soutenir, pour porter son esprit altier à faire l'humble démarche qu'il a faite. Quoique, par la grace de Dieu, je me flatte que tous ses desseins auroient été sans succès, cependant que fais-je si ce foible cœur n'auroit pas manifesté par degrés des choses qui y étoient cachées, & qui l'auroient encouragé à poursuivre ses desseins, & auroient augmenté mes épreuves & mes dangers ? Peut-être même que, s'il n'avoit pu, ni surmonter sa passion d'un côté, ni vaincre son orgueil de l'autre, il en feroit venu à une violence ouverte. Quiconque

auroit réfléchi sur la disproportion qu'il y avoit dans la naissance & la condition de l'un & de l'autre , auroit donné à cet orgueil le nom de *convenance*. Il étoit d'ailleurs, cet orgueil, si essentiel au caractère de ce cher Monsieur , que, quoiqu'il sentît bien qu'en me rendant heureuse il paroïssoit ne pas le conserver, cependant ce ne fut pas un des moindres motifs qui le portèrent à me choisir pour sa femme. Il s'attendoit à trouver chez moi plus d'humilité & plus de soumission qu'il ne pouvoit se flatter d'en trouver chez une Dame d'une naissance égale à la sienne , & qui auroit reçu la même éducation. Je vous enverrai , Madame , une preuve de ce que je viens d'avancer , en transcrivant un endroit de cette partie de mon journal que vous n'avez pas vue (*). Il contient les leçons qu'il me donna dans une occasion que vous n'aurez pas de peine à vous rappeler : c'est lorsque j'en courus sa disgrâce pour avoir voulu faire la médiatrice au sujet de la mésintelligence survenue entre vous deux dans la salle. Je prendrai la liberté , Madame , de vous envoyer de temps en temps, lorsque l'occasion s'en présentera , quelques portions de mes mémoires que je jugerai dignes de votre attention : c'est le moins que je puisse faire pour vous marquer ma reconnoissance de la bonté que vous avez eue de m'excuser sur l'envoi de mes écrits , dont assurément une grande partie n'auroit pu manquer de paroître forttement ridicule à des personnes d'un goût aussi délicat que le vôtre. Mais j'en reviens à mon sujet.

(*) Voyez Tome IV.

L'auriez-vous pensé, Madame? Je viens de hasarder un étrange paradoxe, en disant que son mariage, qui est un abaissement des plus frappants, n'est cependant pas une des moindres preuves de sa fierté. Cela revient assez à ce que le Chevalier Simon Darnford dit un jour en votre présence, comme sans doute vous vous le rappellerez bien. C'est qu'il croyoit en conscience que M. B..... auroit été à peine un mari supportable pour tout autre que pour Pamela. Et pourquoi cela? Pour les raisons que vous verrez dans cette partie de mes mémoires ci-jointe, qui contient une mercuriale des plus noble que jamais fille ait reçue, & qui me fut faite si peu de temps après mon mariage. Voici quelques-unes des maximes qu'il me donna dans cette occasion. » Qu'il attendoit d'une » femme qu'elle le supportât (il entend sans » doute qu'elle ait de la condescendance), » même quand il auroit tort. Qu'une femme ne » doit jamais s'opiniâtrer avec lui, quand » même il n'auroit pas la raison de son côté. » Qu'elle doit montrer, par sa complaisance, » qu'elle ne cherchoit pas à le convaincre par » esprit de contradiction, mais pour son » avantage propre, & qu'une pareille conduite feroit peut-être que, dans une autre » circonstance, il prendroit de meilleures résolutions. «

J'espère, Madame, que ce que je viens de dire pour autoriser le pardon que j'accordai à madame Jewkes, me justifiera, ou du moins me rendra excusable à vos yeux, aussi bien qu'à ceux de Myladi Elizabeth. J'ajouterai que, quand elle auroit été totalement en ma puis-

fance, & dans l'état où la personne la plus vindicative du monde l'auroit pu souhaiter, j'avois cependant encore une raison qui m'engageoit à lui pardonner. En restant dans la maison d'un Gentilhomme qui donnoit de si belles espérances de réforme, & ayant devant les yeux l'exemple d'une personne qui, à cause de sa vertu, alloit être élevée à un degré d'honneur si grand & si fort au-dessus de ce qu'elle auroit pu espérer peu de jours auparavant, je pouvois me flatter que tout cela contribueroit à changer ses sentiments & ses actions.

Voici l'idée que je m'étois formée d'elle dans mes jours d'épreuve. Ses actions & toute sa conduite me la faisoient regarder comme une malheureuse dévouée à la perdition, qui ne pensoit point à une vie à venir; qui, pourvu qu'elle passât dans l'aise & dans l'abondance un petit nombre d'années, misérable reste d'une vie mal employée, ne s'embarassoit point de ce qu'elle deviendrait, & qui étoit prête à faire tout ce que des personnes riches & puissantes pourroient exiger d'elle. Si elle avoit été chassée honteusement à ma requisi- tion, j'aurois fait voir que j'avois l'esprit susceptible de vengeance; ce que l'on auroit attribué à des motifs bons ou mauvais, selon que l'on m'auroit voulu du bien ou du mal. D'ailleurs, cette femme se trouvant hors de service, n'auroit pas manqué d'être employée par des gens perdus de débauche, aux infamies desquels elle auroit utilement servi. Son pouvoir de faire du mal étant ainsi augmenté, elle auroit travaillé avec plus de succès à l'œuvre du Diable; & plusieurs innocentes

créatures , semblables à des mouches imprudentes , auroient pu se laisser prendre aux filets de cette venimeuse araignée , auxquels j'avois si heureusement échappé. Ne vaut-il pas mieux , disois-je en moi-même , essayer de convertir cette pauvre malheureuse , dont la honte me donne l'espérance d'un heureux succès , & ajouter au gain que je puis faire de cette ame , la délicieuse satisfaction d'espérer que par ce moyen je préviendrois bien des maux ? Moi , qu'elle a traitée avec tant de dureté , n'aurois-je pas , par cela même , plus d'influence sur son esprit que toute autre personne , sans en excepter même les plus habiles Théologiens ? Quand je lui parlerai de la vertu , ne verra-t-elle pas que je lui en donne l'exemple (pardonnez ma présomption , Madame) , aussi-bien que les préceptes ? Ne verra-t-elle pas que des principes de conduite qui rendent une personne qu'elle a maltraitée aussi facile à pardonner qu'elle étoit prompte à faire une faute , méritent d'être suivis ? Ne sentira-t-elle pas ce qu'il y a de généreux à oublier , pour la ramener dans les sentiers de la vertu , qu'on est son ennemie ou sa Maîtresse , dans un temps où elle auroit eu raison d'appréhender l'un , & où elle voyoit qu'on étoit devenu l'autre.

Que dis-je ? Cette conduite ne devoit-elle pas vraisemblablement produire un bon effet sur un sujet plus grand & plus illustre , sur son Maître , qui avoit été si méchant , & que je chérissais alors ; & lui faire voir la force de la vertu , & tout ce que l'habitude que l'on en contracte a d'aimable ? Ne devoit-il

pas en conclure qu'il falloit qu'il y eût quelque chose de bien fort dans les loix pour déterminer une jeune fille à ne les pas abandonner dans une occasion où elles sont si difficiles à suivre pour quelques personnes, & principalement pour les grands & pour ceux qui ont les passions vives ? Que ne devoit-il pas penser en voyant que, dans le temps qu'elle étoit à même de se venger, non-seulement elle pardonnoit, mais encore rendoit le bien pour le mal ?

Lorsqu'il vit que je ne chagrinois point cette pauvre misérable, & que je n'affectois de marquer ni air de mépris, ni mauvais visage, ni sévérité dans le discours envers une femme qui devoit s'attendre à tout cela de ma part, ne lui étoit-il pas bien facile de comprendre que j'agissois sincèrement lorsque je pardonnois, que j'étois incapable de haine, & que je ne savois ce que c'étoit que la vengeance ? Ne voyoit-il pas que je possédois ce naturel doux & cette humeur pacifique qu'il souhaitoit dans une personne sur qui il jettoit les yeux pour en faire sa femme, qu'il regardoit comme le plus bel endroit & le principal ornement de notre sexe, & qui, comme vous en conviendrez, Madame, étoit absolument nécessaire à son épouse pour être heureux ?

Je n'ai aucune idée de la mauvaise distinction entre *pardonner* & *oublier*, que j'ai souvent oui faire à des gens qui veulent raffiner sur-tout, & se dispenser, à l'aide d'une subtilité, de l'observation des devoirs du Christianisme. Ils disent : *Je dois pardonner cette action, mais jamais je ne l'oublierai.* Au lieu

qu'ils devroient dire : *Je me rappellerai cette action pour m'en garantir à l'avenir ; mais je la pardonnerai aussi souvent que je mela rappellerai ; autrement je tâcherai de l'oublier pour toujours , puisqu'elle me fait violer les devoirs de la charité chrétienne.*

Il seroit superflu , après ce que j'ai dit , de faire entrer ici en ligne de compte quelques considérations de moindre poids ; comme seroit la nécessité de me trouver dans sa compagnie , vu la diette de toute autre société de personnes de mon sexe , excepté celle des servantes d'un rang inférieur , & trop stupides pour en faire mention.

Mais je ne dois pas omettre qu'en la gardant je donnois lieu au Public de croire que M. B..... n'avoit pas poussé la méchanceté aussi loin qu'il l'auroit imaginé , si je n'avois pas pu la souffrir dans la maison. D'ailleurs , les personnes qui n'auroient pas su ces raisons , qu'il n'étoit pas de l'honneur de votre cher frere que l'on sût , n'auroient pas manqué d'imputer tout cela à un esprit d'orgueil & de vengeance de ma part : ce qui assurément auroit répandu encore plus d'ignominie sur le choix qu'il avoit fait de moi , puisqu'elles auroient cru que j'avois le cœur assez mal placé pour me conduire envers lui comme s'il m'avoit obligation , dans le temps où je ne devois être que reconnoissante. Qui fait encore ce que cette femme auroit dit de nous deux , en cas qu'on l'eût renvoyée ?

Si toute ces considérations , mes très-cheres Myladis , sont de quelque poids , pouvois-je agir autrement que j'ai fait , soit à cause de

OU LA VERTU RÉCOMPENSÉE. 105
votre honoré frere , soit à cause de moi-même , soit à cause de cette pauvre femme ? Je me flatte même que vous ferez de mon opinion sur ce sujet , lorsque je vous aurai dit que j'ai lieu de me féliciter d'avoir agi de cette maniere , tant à cause de la confiance que cette action a donnée à M. B..... pour moi , & de la bonne opinion qu'il en a conçu de la sincérité de ma charité , qu'à cause des bons effets que ma conduite a produits sur cette pauvre femme ; ce que je desirois ardemment.

Mais votre cher frere vient de me faire avertir que le souper est servi , & la poste allant d'ailleurs partir , je renverrai à la premiere occasion de vous parler de ces bons effets. En attendant je suis ,

M A D A M E ,

Votre très-obligée & très-humble servante ,

P. B.

L E T T R E X V I.

Ma chere Myladi ,

P O U R achever l'apologie de ma conduite envers madame Jewkes , je vous ferai part aujourd'hui des bons effets qu'elle a produits sur cette pauvre femme.

Je m'étois apperçue avant de la quitter , que ma maniere d'agir l'avoit touchée comme je le souhaitois , non-seulement par les conversations

E s

que j'eus avec elle après mon bonheur ; mais encore par sa conduite envers les domestiques & les voisins , & par sa dévote contenance à l'Eglise. Une lettre que j'ai reçue de Mademoiselle Darnford m'a confirmée encore plus particulièrement cette conversion. Quoiqu'il n'y ait qu'une partie de cette lettre qui fasse à mon but , je suis persuadée, Madame , que vous la lirez avec plaisir en entier. Dans la confiance qu'en faveur des beautés qu'elle renferme , vous excuserez les louanges excessives & peu méritées que cette Demoiselle me prodigue si librement , je vais la transcrire ici.

*L E T T R E de Mademoiselle DARNFORD ,
à Madame B.....*

Ma chere Voisine ,

» (C'EST ainsi, du moins, que je pouvois
 » vous appeler il n'y a pas long-temps),
 » j'ai besoin que vous usiez de votre bonté
 » ordinaire pour m'excuser de ce que je n'ai
 » pas répondu plutôt à la lettre de compliment
 » que vous m'avez écrite pour nous remer-
 » cier des politesses & des faveurs , comme
 » vous les appelez , que vous avez reçues de
 » nous dans le Comté de Lincoln; au lieu que
 » nous vous avons infiniment plus d'obliga-
 » tion que vous ne nous en avez.

» La raison de mon silence est que mon
 » pere a été fort incommodé d'une espece de
 » rhumatisme qui changeoit de place , & au-
 » quel les Médecins donnent , dans leur style
 » scientifique, le nom d'*Arthritica vaga*, ou

» goutte errante. Comme il est inutile de ca-
 » cher ses infirmités quand tout le monde les
 » connoît , & que l'on ne s'embarrasse pas qui
 » en est instruit, je vous dirai que mon pere est
 » de si mauvaise humeur au moindre mal qu'il
 » ressent , & qu'il exige tant de soins , que
 » ma mere & ses deux filles , dont l'une est
 » d'une humeur aussi chagrine que son pere
 » (vous êtes bien sûre que ce n'est pas de
 » moi que je parle) , ont assez à faire à le
 » tranquilliser. Vous savez que je suis la fa-
 » vorite; ainsi , dès qu'il est indisposé , il est
 » sans cesse à m'appeller : & parce que j'ai plus
 » de patience que les autres , s'il m'est permis
 » de me donner cette louange , il veut que je
 » lui lise , quand il est sérieux , ce qui n'arrive
 » pas souvent , & que je lui conte des histo-
 » res , ou que je chante quand il est gai. De
 » sorte que j'ai été la plus occupée autour de
 » lui , & qu'il m'est souvent arrivé de m'at-
 » trister en le rendant gai , & de souffrir en
 » cherchant à le rendre content ; si tant est
 » même que je puisse y réussir en quelque ma-
 » niere. Dans une de ses boutades , il me
 » jeta un livre à la tête , parce qu'il y avoit
 » deux heures que je n'avois été auprès de lui
 » pour le servir , disant qu'il ne sauroit souf-
 » frir de se voir méprisé par de petites *bâtardes*.
 » (c'étoit son expression) qu'il avoit prises
 » sur son compte pour ses péchés. Ah ! pen-
 » sai-je , mais je n'osai le dire : si ta femme
 » avoit eu la moitié autant de vivacité que
 » tu en as eu dans ton temps , tu aurois peut-
 » être quelque raison , mon digne pere , de
 » nous donner cette épithete !

» Pardonnez-moi, ma chere amie, vous sa-
» vez que je suis une fille impertinente. Mais
» malgré tout cela, je l'aime tendrement, &
» l'honore de même. Il le fait bien, & il m'ai-
» me aussi. S'il ne m'aimoit pas, il ne m'au-
» roit pas jetté son livre à la tête. Oh ! ces hom-
» mes, peres & maris, sont tous les mêmes :
» l'un fait le tyran, & l'autre use d'insolén-
» ce ; de sorte qu'entre ces deux, une pauvre
» fille n'a de douceur que pendant le petit
» nombre de semaines qu'on lui fait la cour,
» & peut-être le premier mois du mariage ;
» après quoi elle devient aussi esclave de son
» mari, qu'elle avoit été dans la dépendance
» de son pere. J'entends que les choses sont
» ainsi lorsque le pere est comme le Cheva-
» lier Simon Darnford, & l'époux comme
» M. B.....

» Mais je vais être un peu plus sérieuse,
» parce qu'un sujet plus grave l'exige, un sujet
» cependant qui vous causera un plaisir réel.
» Il s'agit du grand changement que votre
» exemple a produit sur votre Ménagere.

» Vous souhaitiez qu'elle fit observer un
» aussi bon ordre qu'il seroit possible parmi
» les domestiques qui sont ici ; elle en donne
» elle-même l'exemple, de sorte que chacun
» en dit du bien. Elle parle de sa Maîtresse
» non-seulement avec respect, mais encore
» avec vénération ; & elle dit que le jour où
» vous êtes arrivée dans le comté de Lincoln
» a été un jour de bénédiction pour toute la
» famille, & en particulier pour elle. Tous les
» Dimanches au soir elle lit les prieres, ou les
» fait lire à quelqu'un des domestiques ; elle

» ne manque jamais de se trouver à l'Eglise le
 » matin & l'après-midi ; elle se prépare , par
 » les avis & sous la direction de M. Péters ,
 » à participer au Sacrement de la Cene ; &
 » elle s'impatiente extrêmement de le rece-
 » voir , disant que ce sera le sceau de sa con-
 » version.

» Voilà ce que M. Péters nous a dit. Il ajoute
 » qu'elle a une vive douleur du mauvais usage
 » qu'elle a fait de sa vie , & qu'elle lui de-
 » mande souvent si tels ou tels péchés peu-
 » vent être pardonnés. Elle met dans ce nom-
 » bre l'infame conduite qu'elle a tenue envers
 » son angélique Maîtresse ; car c'est ainsi
 » qu'elle vous nomme.

» Il paroît qu'elle vous a écrit une lettre ,
 » qu'il a fallu que M. Péters ait vue avant
 » qu'elle ait osé vous l'envoyer. Elle est toute
 » glorieuse de la réponse que vous avez dai-
 » gné lui faire ; & elle dit qu'après sa mort
 » on trouvera votre lettre sur son cœur dans
 » une enveloppe de soie noire. Elle la place
 » dans cet endroit , parce qu'elle est sûre que
 » tout ce qui vient de votre main lui servira
 » à tenir les bonnes résolutions qu'elle a prises.
 » Quand il lui vient de mauvaises pensées , ou
 » qu'elle emploie des termes peu chrétiens ,
 » & des expressions qui marquent de l'em-
 » portement , elle se rappelle la lettre de sa
 » maîtresse , ce qui lui rend le calme , & la
 » met en de meilleures dispositions.

» Comme elle vous a écrit , j'aurois pu vous
 » épargner l'embarras de lire ce qui la con-
 » cerne. Cependant je crois que vous verrez
 » avec plaisir que cette femme , dont la con-

» duite & les discours étoient si peu édifiants ,
» ait d'autres témoins de la sincérité de sa
» conversion , que ses propres assurances.
» Quelle heureuse maîtresse , sur les levres de
» qui la persuasion réside , & dont l'exemple
» produit la réformation des mœurs ! Nous
» n'entendons parler que de vos perfections.
» Chacun fait gloire de s'entretenir de vous ,
» & de faire remarquer quelques-unes des
» qualités qu'il a remarquées en votre person-
» ne. Cela nous fait languir de plus en plus de
» vous voir ici. Mon pere disoit l'autre jour
» qu'il souhaiteroit fort que vous entreprissiez
» ce voyage.

» Ce n'est pas une des choses les moins ad-
» mirables qu'il y ait en vous , devoir les dé-
» bauchés & les libertins de profession , qui
» prennent à tâche de tourner en ridicule la
» gravité par-tout ailleurs , parler de vous
» avec vénération , & dire , tandis qu'ils attri-
» buent aux autres honnêtes gens un orgueil ,
» une affectation ou une hypocrisie pharisaï-
» que , que vous mettez la Religion en crédit ,
» qu'elle vous sert d'ornement , & que vous
» lui en servez.

» Heureuse , trois fois heureuse Madame
» B... ! Puissiez-vous servir long-temps d'or-
» nement à votre sexe , & d'honneur à toutes
» vos connoissances ! Combien les exemples
» que vous donnez ne sont-ils pas nécessaires
» dans un siècle dépravé ! Je ne crains
» point de vous énorgueillir , puisque les
» louanges ne font d'autre impression sur
» ceux qui en sont dignes , que de les enga-
» ger à les mériter de plus en plus. Car , comme

OU LA VERTU RÉCOMPENSÉE. III

» je vous l'ai oui dire , qui sont ceux qui
 » peuvent entendre tranquillement des louan-
 » ges qu'ils ne méritent point ? S'ils ne veulent
 » pas renoncer aux louanges qu'ils n'ont point
 » méritées , & s'ils se les appliquent , ils don-
 » nent , en les recevant , une forte preuve qu'ils
 » tâcheront d'acquérir ce dont on les loue ,
 » & ils ne doivent se donner aucun repos ,
 » qu'ils ne se soient fait un titre à leur possession.
 » Heureux M. B.... ! Mais que dis-je ? Ne
 » puis-je pas dire dans le sens le plus propre :
 » heureux tous ceux qui voient , qui con-
 » noissent , & qui conversent avec Madame
 » B.... , qui n'est pas moins la gloire d'une
 » humble cabane , qu'elle est propre à orner
 » le palais d'un Prince !

» Si vous saviez combien je vous aime , &
 » que la chose dépendât de vous , vous me
 » favoriserez de votre présence & de votre
 » conversation. Je me mettrois alors dans le
 » rang des personnes heureuses , & serois
 » *L'heureuse POLLY DARNFORD.* »

Je le répète , Madame , je me flatte que vous aurez la bonté de me pardonner la vanité apparente qu'il y a à vous communiquer cette lettre. Mademoiselle Darnford est une jeune fille charmante. Je l'ai toujours admirée ; & ses lettres sont très-aisées & toutes remplies de bonté. Comme je suis trop souvent le sujet de leurs éloges , je n'en dirai pas davantage. J'aime mieux vous envoyer la copie de la lettre de cette pauvre femme ; & vous verrez quelle vaste correspondance vous vous êtes ouverte , si tant est que vous vouliez la souffrir.

» Ma très - honorée Dame ,

» J'ai eu long-temps à combattre deux diffi-
» cultés ; l'une est le desir que j'avois de vous
» écrire , & l'autre la crainte qu'une telle dé-
» marche ne parût trop présomptueuse. Mais
» je m'en remets à votre bonté , à cette bonté
» si souvent mise à l'épreuve ; & je me mets à
» écrire dans ce même cabinet & sur ce même
» pupitre dont vous vous êtes tant servie
» quand je jouois ce personnage qui , lorsque
» j'y pense , me navre le cœur. Vous m'avez
» pardonné , Madame , & m'avez fait voir
» que vous aviez trop de bonté pour révo-
» quer ce pardon. Si j'avois pu apaiser les
» reproches de ma conscience , je n'aurois eu
» aucune raison de penser que jamais je vous
» eusse offensée.

» Mais , hélas ! Madame , combien votre
» bonté , qui me remplissoit autrefois de joie ,
» ne me rend-elle pas , maintenant que j'y
» réfléchis , mélancolique , & quelquefois mi-
» sérable ? Quoi ! est-il possible que j'en aie
» agi si barbarement envers une personne si
» remplie de douceur , & si prompte au par-
» don ! Chaque lieu qui me rappelle ma du-
» reté envers vous , m'inspire de la mélancolie ,
» me porte souvent à me frapper la poitrine
» & à m'asseoir pour pleurer , gémir & la-
» menter à cause des actions odieuses que j'ai
» commises , & de la barbarie de mon cœur !
» Mais quelles tristes pensées ne me rappel-
» lent pas le vivier & le bûcher d'où je vous
» tirai si inhumainement , après vous avoir
» jetée dans le plus grand désespoir ! Ensuite

» mes criminelles infligations ! quelle infame
 » créature n'étois-je pas !

» Si sa Grandeur avoit été aussi abandon-
 » née que moi, quelle vertueuse personne n'au-
 » rions-nous pas perdue, lui par ses ordres,
 » & moi par l'exécution trop exacte que j'en
 » aurois fait ? Que dis-je trop exacte ? C'est
 » plus que cela ; puisqu'afin de faire paroître
 » mon zele à mal faire je leur donnois plus
 » d'étendue qu'ils n'en avoient. Je prétendois
 » en cela servir mon Maître, auquel, quoique
 » je l'honorasse, je n'aurois jamais dû si bien
 » obéir dans ses desseins illégitimes, comme
 » vous me l'avez insinué plus d'une fois, mais
 » sans succès, tant ma méchanceté étoit
 » inaccessible aux bons conseils.

» Sa Grandeur vous a fait réparation, a
 » rendu justice à votre mérite, & a expié sa
 » faute. Mais, quant à moi, il n'est pas même
 » en mon pouvoir de réparer le mal que j'ai
 » fait. Tout ce que je puis, est de vous faire
 » voir, Madame, que votre pieux exemple
 » a fait tant d'impression sur moi, que la ré-
 » flexion sur mes crimes passés me rend mal-
 » heureuse.

» Vous m'avez pardonné, j'espère que Dieu
 » me pardonnera aussi : car il n'est pas possible
 » qu'une créature soit plus miséricordieuse que
 » le Créateur. C'est-là toute mon espérance.
 » Je crains cependant quelquefois que je ne
 » sois pardonnée sur cette terre, ou du moins
 » exempte de punition, que pour en être
 » d'autant plus punie à l'avenir. Que deviendra
 » alors une malheureuse créature, qui a ainsi
 » vécu dans le crime, & qui, pendant le cours

» de sa méchanceté a donné lieu de penser
» qu'elle étoit un instrument propre à l'exé-
» cution des plus mauvais desseins !

» Ma très-bonne Dame , ne montrez pas
» cette lettre à mon très-honoré Maître. Il
» penseroit que j'ai l'insolence de faire des
» réflexions injurieuses sur sa conduite , dans
» le temps que , Dieu m'en est témoin , je
» n'écris que pour me condamner moi-même
» & mes actions si *indignes d'une femme* ,
» comme vous les avez souvent appelées à
» juste titre.

» Mais je m'arrête à m'accuser moi-même ,
» sans penser à qui j'écris , & combien son
» temps lui est précieux. Je n'en suis cepen-
» dant pas encore venue à ce qui doit faire le
» principal sujet de ma lettre , qui est de vous
» demander le secours de vos prières. Car ,
» hélas ! Madame , je crains bien que sans
» ce'a je ne sois misérable pour toujours. Il
» ne se passe point de semaines que nous n'en-
» tendions parler de vos bonnes actions , &
» de vos œuvres de bénéficence envers les
» misérables. Etendez-les , ma bonne Dame ,
» sur la malheureuse Jewkes. Faites , je vous
» en conjure , qu'elle éprouve les effets misé-
» ricordieux de vos charitables prières , & ap-
» prenez-moi si vous croyez que mes péchés
» soient impardonnables : car il y a une malé-
» diction dénoncée aux pécheurs arrogants.

» Sur l'aveu des remords que je sentoie de
» mes mauvaises actions , & sur la promesse de
» changer de conduite à l'avenir , que je vous
» fis à votre départ , Madame , vous m'assurâ-
» tes que vous regarderiez comme une preuve

» de mes bonnes dispositions mon attache-
 » ment à faire observer un bon ordre parmi les
 » domestiques , à les gagner par la douceur ,
 » comme je reconnoissois avoir été gagnée
 » moi-même , & à tâcher de leur faire com-
 » prendre que la meilleure assurance qu'ils
 » pussent avoir de s'acquitter de ce qu'ils doi-
 » vent à leur Maître en son absence , étoit
 » de s'en acquitter comme ils feroient envers
 » Dieu , dont la toute science le rend présent
 » par-tout. Je me rappelle que vous me disiez ,
 » Madame , que c'étoit-là la meilleure preu-
 » ve de la fidélité & de l'obéissance qu'un do-
 » mestique pût avoir ; qu'il étoit impossible
 » que sans la religion les avantages temporels
 » ou l'intérêt particulier fussent un lien assez
 » fort pour les retenir dans le devoir ; & que ,
 » quand on venoit à la perdre de vue , les
 » domestiques croyant trouver leur intérêt
 » en sacrifiant leur devoir , les plus mauvai-
 » ses actions en étoient souvent les suites.

» Je suis si bien convaincue de cette vérité ,
 » que j'espère avoir donné un exemple qui a
 » produit de bons effets. Comme dans tout le
 » domestique il n'y en avoit aucun aussi mé-
 » chant que moi , & que par conséquent ils
 » ont eu moins de peine à se réformer , vous
 » aurez de la satisfaction à savoir que vous
 » avez ici des domestiques que vous n'aurez
 » pas honte d'appeller vôtres.

» Il est vrai , Madame , qu'après votre dé-
 » part je trouvai d'abord un peu de difficulté
 » à ne leur pas laisser perdre de vue leur devoir ,
 » Mais quand ils virent que j'étois moi-même
 » dans de bonnes dispositions , & que j'en agis-

» fois civilement avec eux , ainsi que vous me
 » l'aviez conseillé , & que votre exemple m'a-
 » voit convaincue de la bonté de cette métho-
 » de ; & , quand je leur eus dit que vous m'a-
 » viez ordonné de vous avertir de la manière
 » dont ils observeroient vos excellents précep-
 » tes , la tâche devint plus aisée. J'espère que
 » nous nous rendrons de plus en plus dignes
 » de la faveur d'une si bonne Maîtresse , & de
 » celle d'un Maître si bienfaisant.

» Je n'ose pas me flatter que vous hono-
 » rerez votre indigne servante d'un mot de
 » réponse. Si cependant cela arrivoit , ce seroit
 » un grand sujet de gloire pour moi. Quoi
 » qu'il en soit , je ne cesserai jamais de prier
 » pour votre prospérité & celle de sa Gran-
 » deur. Je suis , &c.

» *Madame ,*

» *Votre indigne servante , K. JEWKES.*

La copie des lettres de mademoiselle Darn-
 ford & de madame Jewkes a déjà occupé une
 grande partie de la mienne : cependant , com-
 me il y a encore dans votre lettre un article rela-
 tif à madame Jewkes , qui exige une réponse , je
 l'examinerai , si cela ne lasse point votre patien-
 ce. Le voici.

Myladi Elizabeth remarque fort bien ,
 » qu'il (M. B...) n'ignoroit pas quelle infame
 » créature étoit madame Jewkes , lorsqu'il
 » vous remit entre ses mains ; & qu'il ne faut
 » pas douter qu'il n'employât son ministère ,
 » parce qu'il étoit sûr qu'elle entreroit dans
 » toutes ses vues. Elle ajoute qu'elle auroit une

» fort petite idée de la sincérité de sa réfor-
 » me, tandis qu'il auroit marqué tant d'em-
 » pressement pour retenir cette femme dans ce
 » lieu. «

Je ne doute point, Myladi, que madame Jewkes ne fût placée-là comme une personne capable de servir M. B..... dans tous les mauvais desseins, & que ce ne fût le motif pour lequel il m'avoit fait conduire dans cette maison. Mais c'étoit aussi là une preuve de mon peu d'espérance, & de mon manque de pouvoir pour opérer sa conversion.

Hélas ! Madame, je devois, comme je l'ai déjà insinué, le prendre tel que je le trouvois, assez joyeuse de ma conservation. L'unique espérance que j'avois, étoit que Dieu achevât la bonne œuvre déjà commencée ; car lui seul pouvoit l'opérer, puisque ni les loix ni l'équité n'avoient pu tenir contre la méchante conduite de cet homme. Comme il avoit d'abord empêché qu'il n'exécutât une chose absolument résolue, il falloit espérer qu'il lui découvreroit ensuite son erreur, & qu'il lui feroit enfin la grace de se convertir tout-à-fait.

Myladi Elizabeth ajoute » que, si elle avoit
 » été à ma place, quoi qu'il en pût arriver, elle
 » auroit fortement insisté sur ce qu'on ren-
 » voyât madame Jewkes. Comme ma vertu
 » l'avoit charmé, quand il auroit voulu s'op-
 » poser sérieusement à ce renvoi, il n'auroit
 » pas laissé que de regarder mon empresse-
 » ment pour cela comme une conséquence na-
 » turelle des principes dont j'étois imbue. «

Mais, hélas ! Madame, il n'étoit pas aussi charmé de ma vertu pour l'amour de la vertu

elle-même, que Myladi Elifabeth se l'imagine. Il auroit été bien aisé, dans ce moment même, de me trouver moins ferme sur ce chapitre. Il ne faisoit pas tant que de me donner lieu de prétendre qu'il étoit disposé à changer de conduite. Non, il ne le faisoit pas ; non assurément.

Il avoit pour moi, comme tout le prouve, une violente passion. Cette passion s'étoit accrue par ma résistance. Son orgueil & les avantages de sa personne & de sa fortune ne lui permettoient pas de souffrir qu'on résistât à sa volonté. Quand il vit qu'il ne pouvoit pas me posséder aux conditions qu'il vouloit, Dieu changea son mauvais dessein en un bon ; & il résolut d'en passer par où je voudrois, ou plutôt de proposer cette condition, sans laquelle il sentoit bien que je ne me rendrois jamais. Pendant tout cetemps-là je n'avois moi-même aucune condition à proposer. Car la bassesse de ma fortune, mon injuste captivité, mon sexe, ma jeunesse sans expérience, mon éloignement de tout ami & de toute personne pour me donner des conseils, ne me permettoient pas de penser à en venir à aucune composition avantageuse avec lui, si je l'avois irrité en m'opposant à sa volonté, & en rejetant son intercession en faveur de cette femme. Mais c'est à quoi, comme je l'ai déjà dit, je n'étois point du tout disposée. Il n'y avoit qu'une seule chose à laquelle j'étois fermement résolue d'adhérer ; & Dieu m'ayant fait la grace d'y réussir, M. B.... résolut, voyant qu'il ne pouvoit pas vaincre sa passion pour moi, de me posséder honnêtement. Mais, encore une fois,

je doute qu'il ait fait cette démarche par amour pour la vertu. Cet amour pour la vertu s'est enflammé dans la suite, & j'espère que ce sera toujours le motif qui le fera agir à l'avenir. Ce sera alors que je serai réellement heureuse.

Myladi Elifabeth pense » que je suis blâmable d'avoir mis, dans mon présent de noces, » madame Jewkes en égalité avec madame » Jervis. « Mais le cas devoit être proposé autrement. C'est madame Jervis que j'ai mise en égalité avec madame Jewkes. Mon cher ami ayant marqué la somme que je devois donner à madame Jewkes, je ne voulois pas donner moins à madame Jervis, que j'aimois plus; mais aussi je ne pouvois lui donner davantage dans cette occasion. Si je l'avois fait, c'auroit été mettre de la différence entre deux personnes qui se trouvoient dans la même situation; & cela à l'occasion d'une solennité à laquelle l'une avoit été présente & m'avoit assisté, tandis que l'autre ne s'y étoit pas même trouvée. Cette conduite n'auroit-elle pas paru partiale; & leur Maître n'auroit-il pas été tenté d'en conclure que je n'avois pas pardonné aussi sincèrement qu'il le souhaitoit, & que je l'avois réellement fait ?

Mais il y a encore une plus forte raison de ma conduite. C'est que je pouvois marquer mon amour & ma reconnoissance à madame Jervis d'une manière beaucoup plus agréable, tant pour cette bonne femme que pour moi. C'est à votre jugement, Madame, que je soumettrai ce que j'ai fait pour elle : car c'est à ce tribunal que je veux porter tout ce que je ferai, &

qui sera relatif à votre cher frere. Vous ne trouverez pas que je suis une femme trop prodigue & trop dépensiere , & j'espere de ne vous pas donner sujet de le penser. Si cependant vous le trouviez, ne m'épargnez pas, ma chere Myladi, je vous en prie. Si vous jugez que je sois prodigue dans une chose , je tâcherai de regagner cela sur une autre.

Mais je ferai de tout ce que j'ai à dire sur cette matiere le sujet d'une autre lettre. En attendant je suis ,

M A D A M E ,

Votre très-obligée & très-obéissante servante ,

P. B.

L E T T R E X V I I .

Ma chere Myladi ,

P OUR mieux comprendre ce que j'ai dit dans ma derniere lettre devoir faire le sujet de celle-ci , il faut que vous sachiez , Madame , que votre généreux frere m'a fait son aumônier. Pour cet effet, il a ordonné à M. Longman de me payer cinquante livres sterling par quartier, dont il ne me demande aucun compte , quoique je sois toujours prête à le lui produire. Outre cela il me donna deux cents livres sterling pour le soulagement des pauvres objets de compassion, la premiere fois que je sortis. Avec ces secours vous ne sauriez croire , Madame , combien d'honnêtes cœurs j'ai déjà remplis de joie , & combien j'espere d'en réjouir avant la
fin

fin de l'année, sans cependant aller au-delà de mes revenus.

Après ces marques préliminaires, je viens à madame Jervis. Je savois qu'elle étoit bien éloignée d'être au large, se croyant obligée de payer les dettes de deux fils qui s'étoient mal conduits, & qui, en mourant, avoient laissé trois enfans, que cette bonne femme étoit obligée d'entretenir à l'école, & d'habiller, ce qui la mettoit toujours à l'étroit. Quand nous ne sommes que nous deux, nous repassons fréquemment sur les choses qui ont fait autrefois le sujet de notre conversation, ou sur celles qui nous sont arrivées. Un jour que nous étions occupées à travailler ensemble à l'aiguille, & à nous entretenir de pareilles choses, je la mis sur le chapitre de l'état de ses affaires. Permettez-moi, lui dis-je, ma bonne madame Jervis, de vous demander dans quel état sont vos affaires particulières, & si vous êtes dans une certaine aisance à cet égard ?

Vous êtes bien bonne, Madame, me répondit-elle, de vous embarrasser de sujets aussi chétifs que ceux qui me concernent. Il y a tant d'autres choses plus importantes qui occupent vos pensées, & qui exigent tout votre temps depuis le moment de votre lever jusqu'à celui de votre coucher, que des bagatelles comme celles-là ne semblent pas devoir arrêter votre attention. Je vous dirai cependant avec un très-grand plaisir, que votre bonté & celle de mon très-honoré Maître m'ont mis dans une situation qui devient de jour en jour plus agréable.

Mais, dites-moi, ma chere madame Jer-

Tome V.

F

vis, repris-je, l'état particulier de vos affaires. J'aime à partager les inquiétudes de mes amis ; & , comme je ne leur cache rien , j'espère qu'ils en agiront de même avec moi. Je vous ai toujours aimée , continuai-je , & je vous aimerai toujours ; il n'y a que la mort qui puisse mettre fin à notre amitié.

Elle avoit les yeux pleins de larmes de reconnaissance ; & ôtant ses lunettes , elle me dit : chere Dame ! Oh ! ma chere Paméla , interrompis-je. Combien de fois faudra-t-il vous gronder , pour ne m'appeller que *votre Paméla* , quand nous sommes seules ?

Votre bonté, reprit-elle, me pénètre le cœur ; je ne saurois la soutenir. Il faut bien que vous la souteniez, répondis-je, & bien d'autres fatigues encore plus rudes à votre cœur reconnoissant ; c'est ce que je puis vous dire. Ce seroit une jolie chose, en vérité , de voir une pauvre fille sans espérance , élevée de la poussière & de la misère par la générosité d'un meilleur des mortels , seulement parce qu'elle étoit jeune & bien faite , se donner les airs de Dame avec une femme de naissance , qui par sa sagesse , ses fideles services & sa bonne économie , a plus mérité de cette famille que moi ! Rendrai-je , dans le temps de mon élévation , des insultes & du mépris pour les marques de bonté & de bienveillance que j'ai reçues d'elle dans le temps de ma pauvreté ? En effet , ma chere madame Jervis , je ne vous pardonnerois pas , si je vous croyois capable de me regarder sous un autre point de vue que sous celui de votre fille ; car vous avez été ma mere , lorsque l'éloignement de la mienne ne lui permettoit pas de me donner les sou-

l'agèments & les conseils que je recevois chaque jour de vous.

Alors approchant ma chaise d'elle, & lui prenant la main avec une des miennes, tandis que de l'autre j'essuyois avec mon mouchoir ses joues vénérables : Venez, venez, ma chere seconde mere, lui dis-je, appelez-moi votre fille, votre Paméla; c'est sous ce nom que j'ai passé tant d'agréables heures avec vous. Et comme j'ai trop rarement à mon gré des occasions comme celle-ci, profitons-en, ouvrez-moi votre cœur, & apprenez-moi si je ne puis pas rendre ma seconde mere aussi contente & aussi heureuse que notre cher Maître a rendu la premiere ?

Pendant ce temps là elle avoit la tête penchée, & j'attendis que les larmes lui permissent de parler. Je lui dis seulement pour l'exciter : vous aviez ci-devant trois petits-fils, à l'instruction & à l'habillement desquels vous deviez pourvoir. Ils sont encore en vie, j'espère.

Oui, Madame, répondit-elle, ils sont encore en vie, & votre derniere générosité (vingt guinées étoient une grosse somme, & cela tout à la fois) m'a mise au large, & m'a rendue heureuse. Comment cela vous a-t-il mise au large, & vous a-t-il rendue heureuse, madame Jervis, repris-je ? J'en ai donné, ma chere Dame, repliqua-t-elle, cinq à un ancien créancier de mes malheureux fils; autant à un second; deux & demi à chacun des deux autres, à proportion de ce qu'ils avoient à prétendre; & avec les cinq autres j'ai payé les arrérages de ce que je devois pour l'instruction & l'entretien de

ces pauvres enfans. Chacun a été satisfait & content , & ils ont tous déclaré que jamais ils n'useroient de dureté envers moi, quand même je ne leur paierois plus rien.

Mais continuant à la presser : dites-moi , madame Jervis, à quoi monte tout ce que vous devez ? & vous & moi , sans faire tort à notre meilleur ami , chercherons les moyens de vous en débarrasser tout-à-fait ; car je ne saurois souffrir qu'à votre âge il y ait quelque chose que je puisse éloigner qui vous inquiete. Ne me faites donc point un mystere de tout cela , ma chere madame Jervis. Je sais , bonne & juste femme, que je chéris tendrement, que vos dettes, *semblables aux péchés de DAVID*, se présentent sans cesse à vos yeux. Mettant en même-temps la main dans sa poche : permettez, continuai-je, que je vous enleve votre livre de raison ; après quoi nous verrons dans quel état sont les choses , & ce qu'il y aura à faire. En lui ôtant ce livre qu'elle portoit toujours sur elle , je vois , dis-je, que vous vous êtes trop émue , & que votre excellent cœur est trop touché ; j'irai dans mon cabinet , & incontinent je serai de retour. Après quoi je la laissai pour rappeler ses esprits , & je me retirai dans mon cabinet avec le livre de raison de cette bonne femme.

Dès que je fus sortie de la salle , votre cher frere y entra. Où est votre Maîtresse , dit-il à madame Jervis ? Quand il l'eut appris, il monta vers moi , disant : qu'est-ce , ma chere , que cette bonne femme a , qu'elle paroît si affligée là-bas ? J'espere que vous n'avez point eu de paroles ensemble.

Non, assurément, Monsieur, répondis-je. S'il y a eu quelque chose, c'est certainement ma faute; car j'ai tiré de sa poche son livre de raison, pour examiner l'état de ses affaires particulières, & voir si je ne pourrois point, sans faire tort à notre commun bienfaicteur, la mettre autant à l'aise que vous y avez mis mes chers autres parents.

Béni soit le cœur bienfaisant de celle qui m'enchanté, dit ce cher ami ! Je laisserai tout cela entièrement à votre discrétion, ma chère. Faites à votre madame Jervis tout le bien que vous pourrez lui faire prudemment.

J'osai l'embrasser; & les yeux pleins de larmes de reconnoissance, je lui dis : vous me touchez aussi sensiblement, mon cher, mon très-cher Monsieur, que j'ai fait madame Jervis. Si quelqu'autre que vous avoit raison de me demander, comme vous avez fait tout-à-l'heure à madame Jervis, qu'est-ce qu'à votre Paméla, je lui répondois que, dans tous les moments du jour, je suis tellement accablée de vos bontés, qu'à peine éprouvé-je quelque joie supportable.

Il me baïsa, me disant que j'étois une chère & aimable créature. Mais, continua-t-il, je venois vous dire qu'après dîné, s'il vous plaît, nous ferons un tour chez Madame Arthur. Quelques-uns de ses parents de Londres sont logés chez elle, & elle m'a prié de vous engager à les aller voir & de m'y accompagner, seulement pour boire le thé, car je lui ai dit que nous attendions des amis à souper.

Je vous accompagnerai très-volontiers, Monsieur, repris-je, quoique je craigne de n'y

aller que pour être en spectacle. C'est quelque chose d'approchant, repliqua-t-il; car Myladi a promis à ses parents de leur procurer la satisfaction de vous voir. Je n'ai pas besoin, dis-je, de m'habiller autrement que je suis. Il eut la bonté de me répondre que non, ajoutant que j'étois toujours parée comme il avoit souhaité que je fusse. Après cela il me quitta, me laissant occupée à mes *bonnes œuvres*, comme il les appelloit.

Je parcourus le livre de Madame Jervis, & je trouvai dans un seul feuillet une balance claire de toutes ses petites affaires. Elle avoit écrit au-dessous un témoignage de sa reconnaissance envers Dieu, pour la dernière marque de bonté qu'elle avoit reçue de son Maître, » qui l'avoit mise en état de satisfaire les » autres, & de se procurer par ce moyen un » grand plaisir à elle-même «.

Le total de ces dettes montoit à trente-cinq liv. sterling, onze schellings & quelques sols. J'en pris quarante dans mon bureau, & je me hâtai de retourner joindre ma bonne madame Jervis. Voici votre livre, ma chère & tendre amie, lui dis-je : mais ne devez-vous rien au monde que ces trente-cinq ou trente-six liv. sterling ?

Non, Madame, répondit-elle : aussi est-ce bien assez. C'est une grosse somme; mais elle est due à quatre personnes différentes, qui sont fort à leur aise. Ils sont tellement convaincus de ma probité, parce que, depuis que je suis au service de mon Maître, j'ai payé tous les ans quelque chose en déduction du capital, qu'ils ne m'inquiéteront jamais pour le paiement du

reste.... Ni il sera au pouvoir de personne , interrompis-je , de vous inquiéter jamais pour cela. Je vais vous dire quels arrangements nous prendrons.

Je m'assis alors & la fis asseoir auprès de moi. Voici , ma chere madame Jervis , lui dis-je , quarante livres sterling. Ce n'est pas aujourd'hui autant pour moi , que deux guinées l'étoient pour vous lorsque j'étois sur le point de quitter cette maison pour aller chez mon pere. Vous vous souvenez sans doute que vous me les offrites , & qu'il ne tint pas à vous que je ne les acceptasse. Je pourrois donc , sans que cela dût vous faire de la peine , vous prier de les recevoir. Mais je ne veux pas vous les donner , du moins à présent , comme vous l'allez voir ; car je ne voudrois pas vous gêner au point que cela le feroit. Prenez donc cet argent ; acquittez-en les trente-cinq liv. sterling & ce qu'il y a de plus jusqu'au dernier sol ; & les quatre livres sterling qui resteront feront un petit fonds en avance pour le paiement de ce qu'il en coûte pour l'instruction de vos petits-fils. Voici maintenant comment vous me rendrez cette somme. Tandis que j'étois *Pamela Andrews* , notre cher Maître ajouta cinq guinées par an à votre salaire , en reconnoissance de vos services ; j'ai toujours eu le dessein de l'imiter , & d'en ajouter autant à commencer depuis le temps que je suis devenue madame B.... Les quarante livres sterling que je vous donne aujourd'hui sont une avance faite sur la nouvelle augmentation de votre salaire , qui restera sur le pied où il est maintenant , jusqu'à ce qu'en déduisant chaque année cinq livres

sterling de ce capital, vous vous en foyez entièrement acquittée. Vous voyez, ma chère madame Jervis, qu'en tout cela vous ne m'avez aucune obligation, que celle de vous avancer cet argent. Mais cela est si peu de chose, qu'il ne vaut pas la peine d'en parler; j'en aurai d'ailleurs un reçu par précaution.

Si vous aviez vu, Madame, la contenance de cette bonne femme dans cette occasion, vous ne l'auriez jamais oubliée. Elle ne pouvoit parler; un ruisseau de larmes couloit le long de ses joues; ses modestes mains éloignoient doucement les miennes, qui lui présentèrent cet argent; son cœur s'enflait, & l'agitation intérieure où elle étoit, la faisoit sanglotter; ce qui la mit pour quelques moments hors d'état de parler.

Enfin je me levai, & l'embrassant, j'essuyai ses yeux & la baisai. C'en est trop, ma chère, ma très-chère maîtresse, s'écria-t-elle alors: oui, c'en est trop! je ne saurois y tenir! puis se jettant à mes pieds (car je n'étois pas assez forte pour l'en empêcher), & les mains élevées: Fasse le Dieu tout-puissant, dit-elle.... Je me mis aussi à genoux, & joignant mes mains aux siennes, pour les élever ensemble vers le Ciel: Fasse le Dieu tout-puissant, dis-je (ma forte voix l'emportant sur la sienne), que nous vivions heureuses ensemble un grand nombre d'années! Puisse-t-il bénir & récompenser ce cher Monsieur, qui m'a mise en état de faire chanter de joie le cœur de la veuve!

Ma chère, ma bonne femme, lui dis-je en me levant & en lui aidant à se lever, pensez-vous me surpasser à faire des prières &

à rendre des actions de grâces à celui qui est la source de toute miséricorde ? Pensiez-vous cela ? Tandis qu'il est en mon pouvoir de faire du bien à tant de dignes objets de compassion au-dehors, aurois-je oublié de rendre heureuse ma chere madame Jervis, qui est dans la maison ?

C'est ainsi, Myladi, que je forçai cette bonne femme à recevoir les quarante livres sterling que je lui présentais.

Permettez-moi de finir ici cette lettre, & de reprendre le même sujet dans la suivante. J'ai l'honneur d'être,

*Madame,
Votre très-obligée & très-fidelle servante*
P. B.....

LETTRE XVIII.

Ma chere Myladi,

JE reprends le sujet de ma dernière lettre où j'en suis restée, afin que vous puissiez voir tout de suite ce qui se passa à cette occasion.

Après dîné, j'allai chez madame Arthur avec mon cher bienfaiteur. Je m'étois pourvue de nouveaux motifs à l'humilité, parce que je prévoyois bien que j'aurois à me tenir en garde contre les effets trop naturels des louanges des hôtes de cette Dame, aussi-bien que de celles de mon cher M. B..... & de M. & madame Arthur. Votre tendre frere eut la bonté de m'entretenir, pendant la route, des ordres qu'il

avoit donnés au sujet de la maison de Londres, qui étoit actuellement prise, & de la maniere dont il avoit intention de la meubler ; de sorte que je n'eus pas occasion de lui parler de ce que j'avois fait pour madame Jervis.

Après souper je quittai la compagnie, & me rendis dans mon cabinet, où, après que ses amis furent retirés, il monta environ vers le temps que nous allons nous coucher. Il me demanda avec bonté à quoi j'étois occupée ; je répondis que j'essayois de lire dans le *Télémaque François* ; car il faut que vous sachiez, Madame, que j'apprends la langue françoise. Mais quel maître croyez-vous que j'aie ? Le meilleur que je puisse avoir dans le monde, votre très-cher frere, qui se plaît à dire que je ne suis pas une écoliere tout-à-fait bête. Aussi serois-je inexcusable de ne pas profiter avec un maître qui m'enseigne sur ses genoux, qui me récompense d'un baiser toutes les fois que je fais bien, & qui dit que j'ai presque déjà attrapé l'accent de la prononciation, ce qui est une grande difficulté, du moins à ce qu'il dit.

Je le priai de traduire en Anglois deux ou trois endroits que je n'entendois point. Après qu'il l'eut fait, il me demanda en François ce que j'avois fait pour madame Jervis.

Permettez-moi de vous dire en Anglois, Monsieur, car je ne suis pas encore assez habile pour vous répondre dans ma nouvelle langue, que j'ai rendu cette bonne femme tout-à-fait heureuse. Si je puis avoir votre approbation dans ce que j'ai fait, je serai moi-même aussi heureuse dans cette occasion, que je la suis en toute autre.

Il eut la bonté de me dire : j'oserois bien répondre de votre prudence , ma chere ; mais elle est votre favorite. Comme vous avez le cœur si bon pour les étrangers , apprenez-moi ce que vous faites pour ceux que vous distinguez si glorieusement.

Je répondis alors : permettez-moi, Monsieur, d'observer attentivement vos yeux ; mais pour cela il faut que vous les détourniez de dessus les miens : comment pourrois-je autrement vous regarder en face ? Et sans cela , comment verrois-je si ma conduite vous déplaît , car votre bonté supporte mes foibleſſes avec tant d'indulgence , que vous ne voudriez pas me censurer par vos discours.

Il me prit après cela par le milieu du corps , & baissoit les yeux de temps en temps , comme je le souhaitois ; car, Madame, il est toute condescendance & toute bonté pour sa Pamela , qui ne mérite pas ces faveurs , quoiqu'elle en soit reconnoissante. Je lui racontai pendant ce temps-là tout ce que je vous ai écrit au sujet de ces quarante livres sterling. Quand j'eus fini , je lui dis , cachant mon visage à moitié dans son sein : vous venez d'entendre , mon cher Monsieur , ce que j'ai fait pour la bonne madame Jervis , censurez , ou battez même votre Pamela , si vous le jugez à propos ; tout cela me sera agréable de votre part , & me servira de leçon & de direction pour l'avenir.

Il me releva la tête , & me baïsa trois ou quatre fois , disant : c'est ainsi que je gronde & que je bats mon Ange. Je trouve cependant une faute dans votre conduite. Faites venir

madame Jervis , si elle n'est pas encore couchée , & qu'elle entende ce que j'ai à vous dire ; car je vous exposerai en sa présence , comme vous le méritez. J'ordonnai à Polly , ma femme-de-chambre , qui étoit aux écoutes pour savoir quand j'aurois besoin de son secours pour me déshabiller , d'appeler madame Jervis. Quoique je visse bien par ses doux regards, ses agréables discours & ses manières tendres , que je n'avois pas beaucoup à craindre , je ne laissois pas cependant de m'impatienter de savoir quelle faute j'avois commise, pour laquelle je devois ainsi être exposée. La bonne femme vint ; & comme elle entroit avec cet air modeste qui lui sied si bien , il éloigna sa chaise de moi , & avec un visage composé , mais sans aucune marque de mécontentement , il dit : entrez , madame Jervis ; votre maîtresse (car il m'appelle toujours ainsi en parlant de moi à madame Jervis & aux domestiques) a mérité ma censure ; mais je n'ai voulu lui dire en quoi , qu'en votre présence.

Elle regardoit avec étonnement, tantôt moi, tantôt son cher Maître ; & comme j'ignorois ce qu'il alloit dire, je regardois aussi avec quelque attention. J'en ai du chagrin , j'en suis très-fâchée , Monsieur , dit-elle en faisant une profonde révérence ; mais j'en serois encore bien plus affligée , si j'en étois la malheureuse occasion.

Je ne saurois m'empêcher de vous dire , madame Jervis, reprit-il, que c'est pour une chose qui vous regarde que je dois la censurer.

Ce discours nous donna de la confusion à

l'une & à l'autre, mais principalement à cette bonne femme; car pour moi j'avois de meilleures espérances, à cause de sa charmante manière d'agir à mon égard quelque-temps auparavant. Elle répondit: en effet, Monsieur, je n'aurois jamais mérité..... Il l'interrompit en disant: je ne vous charge d'autre chose, Pamela, que de mesquinerie; car il faut vous tirer de peine l'une & l'autre. Vous n'auriez pas dû proposer le moyen d'un pareil remboursement.

Cette chere créature, continua-t-il, s'adressant à madame Jervis, fait rarement quelque chose qui ait besoin d'être redressé: mais je pense que, puisque votre bonne conduite méritoit, en reconnaissance de ma part, une augmentation annuelle de gages, la Dame auroit dû montrer que vos services ne lui étoient pas moins agréables qu'à Monsieur. N'eût-ce été que pour la vieille connoissance, & pour l'amour de son sexe, elle n'auroit pas dû me donner lieu de lui faire des reproches sur ce sujet. Je vous dirai donc que vous devez regarder les quarante livres sterling que vous avez reçues, comme l'effet de la juste distinction qui vous est due à plusieurs égards & votre salaire vous sera payé depuis votre dernier quartier sur le même pied que notre chere avare avoit intention de le mettre dans quelques années d'ici. J'ajouterai seulement que, quand ma Pamela commencera à marquer de la froideur à sa chere madame Jervis, je soupçonnerai alors qu'elle commence à déchoir de cette humble vertu, qui lui est maintenant particuliere, & qui fait les délices

de tous ceux qui conversent avec elle.

Voilà ce qu'il eut la bonté de dire, & d'exécuter avec cette générosité & cette grandeur d'ame qui lui est vraiment particulière. Mais que pensez-vous que Madame Jervis ou moi lui répondîmes ? Rien du tout, en vérité. Tout ce que nous pûmes faire, fut de nous regarder l'une & l'autre, nos yeux étant si pleins de larmes & nos cœurs de reconnaissance, qu'il ne nous étoit pas possible de parler. Nous nous exprimions de l'unique manière qui étoit en notre pouvoir, en élevant nos mains jointes, & en répandant des larmes de joie : langage que M. B... voulut bien trouver plus élégant que celui de la parole.

O ma chere Dame ! combien d'occasions ont les riches bienfaiteurs de se rendre eux-mêmes heureux, aussi-bien que leurs semblables ! J'étois obligée ci-devant à ne penser, à ne parler & à n'agir que pour faire mon devoir : mais combien le sentiment des obligations que j'ai au plus généreux des mortels ne m'y oblige-t-il pas plus étroitement !

Il est temps de mettre fin à ce sujet, dont on ne sauroit excuser l'ennuyeux détail, que parce qu'il est une preuve de la joie avec laquelle j'obéis à vos ordres. Je vous raconte, Madame, tout ce qui est de quelque importance pour moi, avec la même liberté que j'avois accoutumé de le faire à mes chers parents. Vous attendiez de ma part que je rapportasse les raisons de la conduite que j'ai tenue envers les deux ménageres, je l'ai fait.

Je finis donc cette apologie , s'il m'est permis de l'appeller ainsi , en vous assurant que je suis ,

Ma très-chère Myladi ,

Votre très-obligée & très-fidelle servante ,

P. B....

LET TRE X I X.

De Myladi D A V E R S à madame B.... , en réponse aux six dernières lettres.

JE ne fais où elle a pris tout ce qu'elle dit ; mais je n'ai de ma vie vu une fille comme elle , à quelque âge que ce soit. Ce sont-là , autant que je me le rappelle , les termes de mon frere , parlant de sa Paméla , dans la première partie de vos mémoires. Vous êtes en vérité une étonnante créature ! nous ne recevons aucune de vos lettres , sans y trouver de nouveaux sujets ds vous admirer. Vous imaginez-vous , Myladi Elisabeth , dis-je , quand j'eus achevé la lecture de ce qui regarde madame Jervis , que je ne me mettrai pas incessamment en chemin , pour donner une couple de soufflets à cette charmante fille ? Pourquoi cela , Myladi Davers , répondit-elle ? Pourquoi , repliquai-je ? Ne voyez-vous pas combien cette petite insolente me maltraite ? Ses AIRS DE DAME ! Je lui apprendrai à me blâmer , & tant d'autres personnes qui lui sont supérieures : cela lui sied bien avec ses qualités villageoises & des progrès qui font rougir notre éducation !

Je vous pardonnerois, charmante Paméla, si c'étoit seulement en expressions que vous me surpassiez ; parce que l'on pourroit dire que ce n'est qu'une adresse & une volubilité de langue qui supplée, quant aux expressions, aux talents naturels : mais de voir qu'on l'emporte encore en pensées & en actions, qui pourroit le souffrir ! Et cela encore par une jeune insolente !

Lorsque je vous verrai, Paméla, attendez-vous à sentir le poids de mes mains, ou le pressément de mes levres : oui, attendez-vous à l'un ou à l'autre dans très-peu de temps ; car, au lieu que je croyois m'abaisser en vous nommant ma sœur, je serai bientôt forcée ici à penser que vous ne devez me reconnoître pour votre sœur qu'après que je me serai rapprochée davantage du modele que vous nous prescrivez.

Mais il en faut venir à ce que je me propose de vous écrire. Pour vous convaincre de mon amitié par la liberté de mes remarques sur les sujets que vous avez traités dans vos obligeantes lettres, je m'arrêterai à observer en gros les particularités suivantes.

I. Je suis très-charmée de ce que vous dites des avantages que vous avez reçus de la faveur de ma chere mere. Comme vous l'avez servie pendant les trois ou quatre dernieres années de sa vie, vous savez quantité de choses relatives à ce temps-là, dont je souhaite que vous me fassiez part lorsque l'occasion s'en présentera. N'omettez rien de tout ce que vous pourrez recueillir concernant cette très-honorée Dame, sa bonté & ses manieres à votre égard,

relativement à cette clarté qui commença à paroître de bonne heure en vous , & qui annonçoit dès-lors le brillant éclat de cet astre. Ce n'est pas moi seule qui vous demande cette grâce : la Comtesse, Myladi Elizabeth, & Myladi Jeanne sa sœur, avec lesquelles je relis vos Mémoires, se joignent à moi pour vous en prier.

II. J'ai beaucoup goûté la relation de votre voyage dans le comté de Kent. Nous aurions cependant souhaité que vous fussiez, quelquefois entrée dans des détails plus circonstanciés; car nous sommes enchantées de vos descriptions, & du récit de vos conversations. Je dois néanmoins avouer que les lettres de votre honnête pere & les vôtres, suppléent en bonne partie à ce défaut, comme le plaisir que nous trouvons à lire vos relations nous le fait appeller. Vos parents sont honnêtes & discrets, je le vois; j'ai de l'estime pour eux. Vous êtes la plus prudente créature dans tout ce que vous faites, que j'aie jamais connue; cette prudence se fait remarquer en particulier dans les avis que vous donnez à votre pere au sujet de vos parents, & dans le conseil que vous lui proposez de ne pas s'étendre au-delà de sa sphere. En un mot, tout est bien, & tel qu'il doit être. C'est sur cela que tout le monde jugera que vous, & vos parents aussi, méritez le bonheur qui vous est arrivé.

III. La relation de la maniere dont mon frere vous communiqua son aventure avec *Sara Godfroy*, & la conduite que vous tintes à cette occasion, m'ont infiniment réjouie,

Cette histoire , comme il vous la rapporta , & comme vous la racontez , est touchante ; il a été fidele dans sa relation , ce misérable ! Ne croyez-vous pas qu'il ait été un méchant drôle ? Vous avez bien raison de vous féliciter d'avoir échappé à ses intrigues. Assurément , vous avez bien raison ; j'admire surtout votre conduite , & nous l'admirons tous ; mais aucune de nous ne pense qu'elle l'eût imitée dans toutes ses parties. Nous aimons à lire les charitables réflexions que vous faites en faveur de cette pauvre Demoiselle , d'autant plus qu'elle les mérite certainement aussi bien qu'une meilleure mere , & un plus fidele amant.

IV. Vous avez parfaitement donné dans son foible , en montrant tant d'inclination pour la petite demoiselle Goodwin. Je vois , mon enfant , que vous connoissez votre mari ; & je ne craindrai pas que vous le perdiez jamais , si vous continuez à vous conduire & à surpasser , comme vous avez fait , les personnes de votre sexe. Je ne crois pas qu'il vous convienne d'insister sur ce qu'il vous permette d'avoir cette jeune Demoiselle auprès de vous. Cette fille seroit vive , peut-être insolente ; & , connoissant son pere , vous ne vous foudriez pas de la corriger sévèrement ; vous auriez diverses raisons pour vous conduire ainsi ; ce qui ne manqueroit pas de vous causer de l'embarras , quelque parti que vous prissiez ; car si vous la grondiez , quelques bons que fussent vos motifs , il pourroit le prendre mal. Je pense donc que vous ferez mieux de la voir de temps en temps à la lai-

terie, ou à l'école, que de la prendre auprès de vous. Mais je laisse cela à votre prudence & à son bon plaisir ; car il faudra s'en tenir à sa volonté, quelque chose que vous, moi ou toute autre personne puissions dire.

V. Vous avez pleinement satisfait à toutes nos objections contre votre conduite envers madame Jewkes. Nous n'avions pas examiné les circonstances où vous étiez alors, avec autant d'attention que nous aurions dû le faire. Vous êtes une aimable fille, & les motifs de vos actions sont toujours si justes, qu'à l'avenir nous serons plus retenues dans nos censures. Nous avons principalement admiré le triomphe de votre innocence sur les criminels desseins de mon frere & de cette femme ; & nous convenons unanimement que jamais nous n'avons vu de meilleures raisons pour se glorifier, ni qui soient mieux soutenues que les vôtres.

En un mot, je dirai avec la Comtesse : cette bonne fille n'est pas sans orgueil : mais c'est un orgueil bienséant, & qui n'accompagne qu'un cœur plein d'innocence. Je soutiendrai, continua-t-elle, que personne ne se conduira d'une manière plus saine à sa condition, que celle qui est capable d'un orgueil aussi-bien placé que celui-là.

Mais quelle mercuriale as-tu eue, Paméla ? tu l'appelle une *noble mercuriale*. Quel malheureux as-tu trouvé, qui exige que tu ne t'oppose jamais à ses volontés despotiques, quand même il auroit tort, qu'après lui avoir obéi, & par conséquent t'être réunie à lui pour le mal qu'il t'impose la nécessité de fai-

re ! Il est vrai qu'il dit dans les choses peu importantes ; mais je suppose qu'il sera juge de ce qui est ou qui n'est pas important.

Je me rappelle à ce sujet que mon frere nous parloit un jour d'une proposition faite à la Chambre des Communes, d'accorder une grosse somme pour suppléer à la non-valeur de la liste civile. Comme quelques-uns s'y oppoient, le Ministre trouva un expédient, qui étoit d'accorder *premièrement* l'argent, & d'examiner *ensuite* si la demande étoit fondée. Nous lisons de même que, dans certains pays, on met à mort la personne accusée, après quoi l'on examine si l'accusation étoit fondée. Toute son espérance est que, si on l'absout, ses parents & sa propre famille ne seront pas exposés à l'ignominie après sa mort.

Puissiez-vous vous trouver bien d'un tel mari, dit Myladi Elizabeth ! Chacun vous admirera, mais personne n'auroit raison de vous envier ce bonheur aux conditions dont vous en jouirez. Je ne sais ce qui en fera ; mais il est clair qu'il n'y a pas dans le monde un couple plus heureux que vous l'êtes à présent.

VI. Vous me faites un véritable plaisir en promettant de m'envoyer ceux des articles de vos mémoires que vous n'avez pas voulu me montrer en entier, lesquels vous jugerez devoir m'être agréables. Cela est très-obligeant. Vous êtes une bonne fille, & je vous aime tendrement.

VII. Nous n'avons pu nous empêcher de sourire à la lecture de votre paradoxe, Pa-

méla , que son mariage avec vous est une preuve de son orgueil. Quoi qu'il en soit , la pensée est jolie & fort ingénieuse ; mais je ne veux pas examiner maintenant si elle est juste ou fausse.

VIII. Nous sommes fort satisfaits de votre remarque sur les termes d'oublier & de pardonner ; & nous croyons que vous avez fort bien éclairci cette fausse distinction.

IX. Vous êtes bien obligeante de m'avoir envoyé la lettre de Mademoiselle Darnford. C'est une aimable Dame. J'ai toujours eu grande opinion de son mérite , & sa lettre m'a pleinement confirmée dans mes idées. J'espère que vous me communiquerez toutes celles que vous vous manderez de part & d'autre ; & je vous prie de m'envoyer , la première fois que vous m'écrirez , la copie de votre réponse à sa lettre. Il est nécessaire d'insister là-dessus , je pense.

X. Je me réjouis de tout mon cœur d'apprendre la conversion de la pauvre Jewkes. Votre exemple entraîne tout ; mais faites-moi la grace de m'envoyer la réponse à sa lettre. Ne pensez pas que je sois déraisonnable. Tout ce que j'en fais , est pour l'amour de vous. Vous devez le savoir , ou il faut que vous ne sachiez rien. Car je pense que vous méritez tous les éloges de mademoiselle Darnford : & c'est beaucoup.

Je vous prie , avez-vous montré la lettre de la Jewkes à votre bon ami ? Myladi Elizabeth voudroit bien savoir , en cas que vous la lui ayiez montrée , ce qu'il en a dit. Car elle juge que cette lettre atteint jusqu'au vif ; & j'en pense de même , s'il prend la chose comme il

doir. Mais, comme vous dites, il est au-dessus de la foiblesse d'aimer la vertu *pour l'amour de la vertu* : j'en réponds. Il l'aime en sa femme, parce qu'il est assuré alors d'être à couvert de la loi du Talion. C'est en bonne partie pour cela, je vous en assure. J'ai oui ce misérable soutenir une fois que les femmes n'avoient point d'ame. Je lui demandai si, quand il seroit marié, il voudroit bien que sa femme agît conformément à ce principe ? C'est une autre chose, disoit-il. Il fallut avouer qu'il souhaiteroit que sa femme s'imaginât en avoir une, & qu'une telle croyance ne lui feroit point de mal. Ah ! Paméla, pour n'être pas un parfait scélérat, jamais il n'y eut de libertin pareil dans la théorie & dans la pratique.

XI. Votre maniere d'agir envers madame Jervis, en ménageant si bien les intérêts de mon frere, la conduite de cette bonne femme, & ce que vous dites du caractère généreux de votre mari, en approuvant & en blâmant à différens égards ce que vous aviez fait, & en allant au-delà de votre prudente générosité, ne sont pas un des moins beaux endroits de vos lettres. Myladi Elisabeth disoit à cette occasion : il a encore quelques excellentes qualités. On ne fauroit s'empêcher de penser en bien de lui, & ses bonnes actions expieront ses mauvaises. Mais c'est vous, Paméla, qui en avez toute la gloire. Nous vous demandons en particulier, quel qu'en soit le sujet, que vous ne laissiez passer aucune de ces scènes touchantes, que vous savez si bien décrire. Vos descriptions sont d'après nature, & c'est en quoi vous excellez. Attachez-vous à cela ; car je suis très-

persuadée qu'une personne plus savante que vous ne sauroit écrire d'une manière si instructive, si amusante, si touchante, & tout ensemble si engageante que vous le faites.

XII. Je suis charmée que vous appreniez la *langue française*. Vous êtes une heureuse fille d'avoir un tel maître, & il est heureux d'avoir une telle écolière. Nous avons lu avec plaisir la jolie relation que vous nous donnez de sa manière d'instruire & de récompenser. Quand vous auriez beaucoup moins de naturel que vous n'en avez, il seroit étrange que vous n'apprissiez pas promptement quelque langue que ce fût avec un homme que vous aimez, qui suit une si charmante méthode, & qui récompense si joliment. Nous souhaiterions seulement que vous vous fussiez plus étendue sur ce sujet. Une pareille tendresse, & à laquelle nous nous attendions si peu de la part de mon frere, est quelque chose de si extraordinaire pour des femmes qui ont été mariées pendant plusieurs années, que nous nous promettons de trouver pour le moins une page sur cette matiere.

Quelle enchanteresse! Quel exemple ne donnes-tu pas aux femmes, après en avoir donné aux filles! Tu apprivoiserois des lions, j'en suis sûre, si tu l'entreprendois. Ramener un débauché dans le plus fort de son libertinage! Engager un homme du caractère de mon frere, non-seulement à l'épouser, mais encore à l'aimer davantage, s'il est possible, après plusieurs mois de mariage, qu'il ne le faisoit le premier jour! Fille merveilleuse! Tu n'as cependant employé pour cela que des

moyens honnêtes , tels que la prudence & la nature les dictent ; des moyens propres à rendre le devoir aimable , & à t'acquérir un certain air d'autorité dans le temps même que tu paroissais la plus soumise !

Il faut avouer aussi que tu n'as pas rencontré un esprit brutal. Quelque méchant qu'il soit , on doit dire qu'il a le cœur sensible & généreux , & qu'il ne met pas sa gloire à voir qu'on lui soit aveuglément soumis & en esclave : mais , semblable à un véritable Monarque de la grande Bretagne , il aime à régner sur des esprits libres plutôt que rampants. Il est cependant jaloux en tyran de ses prérogatives. Vous avez néanmoins trouvé le secret d'endormir ce dragon vigilant , & de vous emparer ainsi des riches fruits du contentement & de la vraie félicité : récompense due à votre conduite incomparable.

Je crois , ma chère Paméla , avoir parcouru les articles les plus importants de vos lettres. Je n'ai plus rien à vous dire , sinon : écrivez , & vous nous ferez plaisir ; n'oubliez pas de m'envoyer la copie de votre lettre à Mademoiselle Darnford , & de celle que vous avez écrite à la pauvre pénitente Jewkes. Souvenez-vous de tous les articles sur lesquels je souhaite que vous m'écriviez. Mandez-moi tout ce qui vous viendra dans l'esprit , ou qui vous arrivera , & vous obligerez

Votre , &c. B. DAVERS.

LETTRE

L E T T R E X X.

Ma chere Myladi,

J'AI lu avec plaisir les ordres que vous me donnez dans votre dernière lettre, si obligeante & si tendre. Assurez-vous d'une prompte obéissance dans tout ce qui dépendra de moi.

Je commencerai par ce qui m'est le plus facile, c'est-à-dire, par copier les réponses que j'ai faites aux lettres de mademoiselle Darnford & de madame Jewkes. Voici le contenu de la première, qui est assez longue.

„ *Ma chere Demoiselle,*

„ **J**E commence à craindre de n'avoir pas le
„ plaisir & l'avantage que je m'étois promis,
„ de passer quinze jours ou trois semaines dans
„ le comté de Lincoln, & de jouir de votre
„ charmante conversation, de celle de toute
„ votre famille, & des autres personnes de
„ votre agréable voisinage, dont je me sou-
„ viendrai toujours avec autant de respect que
„ de plaisir.

„ Le principal fondement de la crainte est
„ que nous attendons dans peu la visite de My-
„ lord & Myladi Davers, qui se proposent de
„ demeurer ici quinze jours pour le moins.
„ Après leur départ, la saison, déjà avancée,
„ nous appellera à Londres, où M. B..... a
„ pris maison, pour y faire sa résidence pen-
„ dant l'hiver, & se trouver à l'Assemblée du

Tout V.

G

» Parlement, Jusqu'ici, dit-il, il ne s'est pas
» acquitté du devoir de Membre de cette As-
» semblée d'une manière conforme à l'inten-
» tion de ses constituants, ni qui puisse sa-
» tisfaire sa conscience. Car, ajouta-t-il, quoi-
» qu'il ne soit qu'un, cependant si cet un peut
» quelquefois donner un bon avis, chaque
» Membre du Parlement a à se reprocher son
» absence, quand on a pris une mauvaise ré-
» solution, qu'il auroit empêchée par son suf-
» frage, s'il avoit été présent. Il a non-seule-
» ment son absence à se reprocher, mais aussi
» cette mauvaise résolution, & toutes les con-
» séquences qui en naissent, par la perte de ce
» bien qui, autrement, en seroit revenu à l'Etat.
» D'ailleurs, continue-t-il, chacun pourroit
» s'excuser comme lui, & l'on pourroit laisser
» l'administration des affaires publiques au Mi-
» nistère, sans assembler de Parlement.

» Il remarque de plus que tout Membre
» absent favorise, par son absence, le Minis-
» tre, quel qu'il soit; dans tous les desseins
» quels qu'ils puissent être; & qu'il est moins
» excusable envers sa patrie; que ne le seroit
» un homme, qui, pour l'avantage particu-
» lier de sa famille, recevrait des pensions ou
» des récompenses pour son suffrage. La seule
» différence qu'il y ait entre ces deux person-
» nes, c'est que l'un souffre par sa négligence
» & par son indolence que l'on ruine la pa-
» trie, ce qu'aucun honnête homme ne doit
» souffrir, & l'autre s'étant laissé corrompre,
» la ruine plus activement par son suffrage.
» Mais ce dernier, quoique nuisible à toute
» la Nation; dans le bien-être de laquelle il

» trouve son propre avantage , en retire ce-
 » pendant quelque fruit pour lui-même ou
 » pour sa famille , tandis que le premier n'en
 » retire rien du tout.

» Voyez-vous, ma chere Demoiselle , com-
 » ment , de simple villageoise , votre amie
 » est devenue une personne d'état ! Considé-
 » rez combien il est aisé aux gens hardis de
 » regarder toujours en avant , & d'oublier peut-
 » être ce qu'ils ont été. Elle s'imagine tenir sa
 » partie dans ce qui concerne la nation , &
 » se donne des airs aussi importants que si ,
 » comme sa chere demoiselle Darnford , elle
 » étoit née pour cela. Si cependant quelqu'un
 » me blâmoit de me remplir la tête d'affaires
 » politiques , je lui répondrois que j'espere être
 » en droit de vous dire le sentiment de M. B...
 » sur ces importants sujets , sans que personne
 » puisse y trouver à redire. C'est aussi tout ce
 » que j'ai fait.

» Mais, ma très-chere Demoiselle , ne pour-
 » rois-je pas prendre la liberté de vous deman-
 » der si , en cas que je ne puisse pas aller dans
 » vos quartiers , vous ne viendrez point dans
 » le nôtre ? Puisque la visite de Myladi Davers
 » est si incertaine , tant par rapport à sa réalité
 » que par rapport à sa durée , & que je la
 » regarde comme une grande faveur , ainsi
 » qu'elle le sera réellement ; outre que c'est la
 » première visite dont elle m'honorera , & puis-
 » que nous devons aller nous mettre en posses-
 » sion de notre maison de Londres , le Chevalier
 » Simon Darnford ne sauroit-il se priver en
 » notre faveur de sa chere fille , envers laquelle
 » il en use si durement , & dont il ne mérite

„ pas entièrement les services dans cette occasion , quoiqu'il ait droit de les exiger ?

„ Après tout , Chevalier , lui aurois-je dit , si
„ j'avois été présente à cet accès de mauvaise
„ humeur , vous êtes un joli Gentilhomme ,
„ n'est-il pas vrai ? Pour faire voir à votre chere
„ fille qu'elle n'est pas venue assez tôt , vous
„ lui prouvez par votre conduite qu'elle est
„ venue trop tôt ; & vous faites d'un bon livre
„ (car je ne doute point qu'il ne fût tel ,
„ parce que vous étiez affligé , quoique si peu
„ touché des choses qu'il contenoit) qu'elle
„ avoit mis devant vous un si mauvais usage.
„ Comme les exemples des peres & des meres
„ sont d'une si grande influence , je suppose que
„ mademoiselle Darnford eût pris ce même
„ livre & l'eût jetté à la tête de sa sœur , mademoiselle
„ Nanette à sa femme-de-chambre ,
„ & qu'il eût fait ainsi le tour de la famille ,
„ n'auroit-ce pas été une excuse pour chacun
„ de dire que le pere , le chef de la famille , en
„ avoit donné l'exemple ?

„ D'ailleurs , je suppose que vous eussiez
„ blessé les beaux yeux de ma chere demoiselle
„ Darnford , ou bien que vous eussiez
„ meurtri ou écorché quelque partie de la belle
„ peau de ce joli visage , qui , à la premiere
„ vue , donne des assurances si claires que son
„ esprit est encore plus beau , qu'auriez-vous
„ pu alléguer , Monsieur le Chevalier , pour
„ vous servir d'excuse ? La vue de cette chere
„ Demoiselle avec un œil poché , avec une emplâtre
„ au front , ou la joue couverte , évitant
„ de paroître en présence de toute autre personne
„ que celle de son pere , de sa mere af-

„ figée, & de sa sœur compatissante, n'au-
 „ roit-elle pas été un reproche continuel de
 „ l'imprudence de votre action ? Que dis-je ?
 „ son honnêteté à ne vous faire aucun repro-
 „ che, son humeur joyeuse en vous servant,
 „ n'auroient-elles pas été des reproches plus
 „ piquants que si elle avoit été capable de se
 „ répandre en plaintes ameres & en lamenta-
 „ tions pleines d'aigreur ?

„ Ma chere demoiselle Darnford m'a dit
 „ que vous souhaitiez qu'elle vous soignât
 „ presque toujours : c'est un effet de votre bonté,
 „ M. le Chevalier, aurois-je ajouté, si son
 „ indulgente patience avoit souffert que j'eusse
 „ continué à parler sur ce sujet. Mais j'espère,
 „ puisque vous êtes si sensible, & que vous
 „ avez besoin que l'on vous soigne (ce dont
 „ votre humeur chagrine, qui vous porte à faire
 „ des actions si imprudentes, m'est un garant)
 „ lorsque votre indisposition exigera le service
 „ de votre femme & de vos filles, que vous ne le
 „ leur rendrez pas plus désagréable, en ajou-
 „ tant de nouvelles difficultés à vous satisfaire,
 „ & de l'impatience à l'intérêt que le devoir &
 „ l'affection leur font prendre à ce qui vous re-
 „ garde : ou du moins résolvez-vous à ne te-
 „ nir jamais de livres, si vous n'en savez pas
 „ faire un meilleur usage que vous en fites
 „ alors.

„ Je vous en prie, ma chere Demoiselle,
 „ dites à votre pere que je lui demande la
 „ grace de me faire présent de ce livre. J'y
 „ mettrai une marque, & il ne servira plus à
 „ l'avenir à un pareil ministère, j'en réponds.
 „ Quel que soit ce livre, je souhaite qu'il m'en

» fasse présent, & je lui en enverrai un autre
» aussi bon.

» J'écrirai dessus pour mémorial : ce livre ,
» contre la bonne intention de l'auteur , a
» pensé causer un malheur presque impar-
» donnable. Ou bien : ce livre , au lieu de
» calmer les passions du lecteur , a été la
» cause d'un mal triste & violent (vous
» voyez bien , Mademoiselle , que je compte
» que ce livre étoit la *Morale de Sénèque* ,
» ou quelque chose de pareil). Sois donc
» condamné , infructueux Docteur , à de-
» meurer sur une tablette de mon cabi-
» net, hors de ma portée & de celle de toute
» autre personne , pour avoir présumé de ré-
» gler les passions avec si peu de succès : pour
» couvrir le crime dont tu te sens coupable ,
» livré à la poussière & aux araignées , ne
» présume pas d'être rangé avec les meilleurs
» livres , ou même avec ceux qui instruisent
» mieux que toi.

- » Pensez-vous , ma chere Demoiselle , que
» M.^{le} Chevalier se fût mis en colere , si
» l'occasion s'étant présentée , je lui avois
» parlé si hardiment ? Si vous le croyez , ne
» lui faites pas connoître que j'en ai eu la
» pensée. Mais après tout , si je l'avois traité
» avec tant de liberté , & qu'il en eût *rougi de*
» *colere* , je n'aurois fait que lui rendre ce
» que je lui dois ; car plus d'une fois il m'a fait
» *rougir de honte* , & cela en présence de ses
» vertueuses filles , de sorte que je ne me suis
» encore vengée qu'à demi. Serez-vous donc
» susceptible de ressentiment , madame B. ,
» me dira-t-il ? Oui , M. le Chevalier , & rien :

» ne pourra m'engager à vous pardonner que
 » votre amendement. Comment en effet par-
 » donner autrement à un Gentilhomme qui
 » est réellement tel, & qui, oubliant son ca-
 » ractère, en présence d'une compagnie, ne
 » se fait point de peine d'exposer une jeune
 » fille modeste aux regards effrontés & aux
 » éclats de rire de jeunes Messieurs, qui n'o-
 » seroient pas prendre de pareilles libertés,
 » s'ils n'y étoient autorisés par celles du Che-
 » valier Simon Darnford, qui cependant pro-
 » met de s'en corriger ?

» M. le Chevalier dira que je l'ai déjà
 » entrepris sur ce sujet lorsqu'il m'en donna
 » l'occasion. Il est vrai que madame Darnford
 » me pria une fois de lui donner un ou deux
 » avis là-dessus ; ajoutant, avec sa politesse
 » ordinaire, qu'ils seroient mieux reçus de
 » moi que de tout autre. Si je fus un peu
 » trop sévère, ce n'étoit qu'une juste repré-
 » saille de la part d'une personne qui auroit
 » passé pour hypocrite dans son esprit, s'il
 » n'avoit pas cruellement offensé ses oreilles
 » deux ou trois fois, sans y comprendre ce
 » qu'il appelle ses *innocents* mots à double
 » sens. Voilà pour vous, M. le Chevalier, &
 » je mets fin ici à mon animosité ; car j'ai
 » déchargé mon cœur.

» Je me flatte cependant que votre cher
 » pere ne sera pas si irrité contre moi, à
 » cause de ma manière libre de parler, que
 » de me refuser la grace que je lui demande,
 » aussi-bien qu'à votre très-honorée mere &
 » à vous-même, de m'accorder votre chere
 » compagnie pour un mois ou deux, que

„ vous passerez dans le comté de Bedford & à
„ Londres. Si vous pouviez obtenir la per-
„ mission de passer l'hiver avec nous , que
„ je serois heureuse ! La chose sera à moitié
„ faite dès que vous la souhaiterez. M. le Che-
„ valier vous aime trop pour vous refuser cela,
„ si vous marquez quelque empressement à
„ l'obtenir. Votre très-honorée mere ne man-
„ que jamais d'indulgence pour vous accorder
„ ce que vous souhaitez. M. B...., autant par
„ tendresse pour moi, qu'à cause du grand cas
„ qu'il fait de vous, se joint ici pour deman-
„ der cette grace au Chevalier, à madame vo-
„ tre mere, & à vous-même.

„ Si je puis obtenir cette faveur, quelle sa-
„ tisfaction & quel avantage ne me proposai-
„ je pas de retirer d'une compagne si polie,
„ lorsque M. B.... nous conduira à la Comé-
„ die, à l'Opéra, & aux autres divertisse-
„ ments de la ville ! nous travaillerons ensem-
„ ble, nous ferons des visites ensemble, nous
„ lirons ensemble, nous chanterons ensem-
„ ble, & nous nous perfectionnerons l'une
„ l'autre. Vous me cultiverez l'esprit par vos
„ discours & par votre exemple ; & moi je cul-
„ tiverai le vôtre par mes questions & par le
„ desir de m'instruire, ce qui vous engagera à
„ m'ouvrir votre cœur, à déployer ce riche
„ magasin de vertueuses connoissances, & à
„ perfectionner de plus en plus vos idées en me
„ les communiquant. O ma chere demoiselle
„ Darnford, quelle félicité n'est-il pas en vo-
„ tre pouvoir de me faire goûter !

„ J'ai été fort touchée du détail que vous
„ m'avez fait de la conversion de madame

„Jewkes. Quand le plaisir de jouir d'un
 „aussi agréable voisinage, & d'une aussi char-
 „mante compagnie que la vôtre ne m'auroit
 „pas fortement engagée à souhaiter d'aller
 „dans le comté de Lincoln, j'aurois été char-
 „mée de pouvoir y aller à cause de cette pau-
 „vre femme, & pour l'affermir dans ses nou-
 „veaux & bons desseins. Dieu lui fasse la grace
 „d'y persévérer. Etre l'humble instrument du
 „salut d'une ame criminelle ! ô ma chere
 „demoiselle Darnford, que mon cœur se ré-
 „jouisse dans cette espérance ravissante ! Ar-
 „racher du feu un tison tel que celui-là, ai-
 „der à éteindre ce penchant enflammé à faire
 „du mal, & le rendre après cela utile à de bons
 „desseins, quels plaisirs de pareilles actions
 „ne procurent-elles pas ! Combien un tel suc-
 „cès n'encourage-t-il pas à suivre la route où
 „l'on est entré ! Cela me fait espérer que le
 „but de Dieu en m'élevant a été de me ren-
 „dre, dans la main de sa Providence, un hum-
 „ble instrument du bonheur des autres, &
 „d'étendre ainsi sur plusieurs personnes les
 „bienfaits que j'ai reçus ! Quelle méprisable
 „& ingrate créature ne serois-je pas, si je les
 „bornois à moi seule !

„Je vois, ma très-chere demoiselle Darn-
 „ford, de quelle utilité un tour d'esprit ver-
 „tueux & grave est dans toutes les conditions
 „de la vie.

„Combien de fois n'ai-je pas vu de Dames
 „d'un rang distingué se conduire comme
 „si elles avoient pensé que de bonnes actions,
 „de pieuses pensées étoient si peu à la mode,
 „qu'elles les auroient rendues ridicules aux

» yeux du monde , & de cette maniere avoir
» honte de leur devoir ! Mais voici en quoi je
» mettrai ma gloire : c'est qu'une pauvre fille
» tirée d'une chaumière pour être placée , s'il
» m'est permis de m'exprimer ainsi , dans un
» palais , qui a persévéré dans les bons desseins
» qui m'ont été inspirés par de dignes , quoique
» pauvres parents , & par sa Maîtresse la meil-
» leure des Dames , & qui s'est obstinée dans le
» bien contre les efforts du libertinage , ait don-
» né lieu au monde de s'attendre à lui voir faire
» de bonnes actions , & à la respecter à cause de
» cela ; & que , par la grace de Dieu , son
» exemple ait été assez efficace pour porter à la
» repentance & à l'imitation une pauvre créa-
» ture qui avoit accoutumé de la tourner en ri-
» dicule , uniquement à cause de son innocence
» & de sa vertu , & dont les discours & les ac-
» tions étoient le sujet perpétuel de ses mépris ,
» aussi-bien que le motif de sa persécution !
» Mais il ne faut pas m'arrêter trop long-
» temps sur ces pensées touchantes , de peur de
» tomber dans ce piège que les personnes qui
» pensent juste ont raison de craindre. Je veux
» parler de l'*orgueil spirituel* , le plus dange-
» reux de tous.

» Dans l'espérance de vous voir chez nous ,
» je ne m'étendrai pas sur divers sujets agréa-
» bles auxquels je m'arrêteroïs avec plaisir. Ou-
» tre ma réception ici , & les bonnes manieres
» de notre charmant voisinage , dont je vous ai
» parlé dans ma précédente lettre , j'aurois à
» vous entretenir de diverses autres particulari-
» tés. Telles sont l'arrivée de mon cher pere &
» de ma chere mere , & le tendre & généreux

„ accueil que leur fit le meilleur de mes amis ,
 „ sa condescendance non-seulement à me per-
 „ mettre de les suivre dans le comté de Kent ,
 „ mais à nous y accompagner lui-même ; & le
 „ bonheur dont il les a fait jouir , en les éta-
 „ blissant d'une manière si fort au-dessus de ce
 „ qu'eux & moi pouvions souhaiter , & tout cela
 „ avec tant de dignité , pour m'exprimer ainsi ,
 „ qu'il n'y a personne qui ne doive approuver
 „ sa judicieuse bienveillance ; la bonté de My-
 „ ladi Davers , qui , trouvant du plaisir à lire
 „ mes lettres , a bien voulu entretenir une
 „ correspondance avec moi ; & mille autres
 „ choses que je dois communiquer de bouche
 „ à ma chère demoiselle Darnford.
 „ Ayez la bonté d'assurer de mes respects
 „ madame Darnford & mademoiselle Navet-
 „ te Myladi Jones , & tous vos bons amis de
 „ Stamford , M. & Madame Péters & leur
 „ niece. Priez de ma part ce bon Pasteur d'en-
 „ courager par toutes sortes d'endroits sa nou-
 „ velle protélyte , & je ne doute point que cette
 „ pauvre femme ne fasse honneur à ses soins.
 „ Dans l'espérance que vous aurez la complai-
 „ sance de vous rendre à mes vœux & à mes
 „ sollicitations , je suis ,

„ *Ma très-chère Demoiselle ,*

„ *Votre fidelle & obligée amie & servante ,*

P. B....

Voilà , Myladi Davers , la longue lettre que
 j'ai écrite à mademoiselle Darnford ; elle m'en-
 gagea , en partant , à entretenir une correspon-

dance avec elle, & me fit espérer de passer un ou deux mois avec nous à la campagne que M. B... a dans le comté de Lincoln, si nous y revenions, & si elle pouvoit persuader au Chevalier Simon & à sa mere de s'en priver en ma faveur. Vous me pardonnerez, Madame, si je parle si négligemment des honneurs que vous me faites ; mais je ne veux ni ajouter ni diminuer aux lettres que je vous communique.

La lettre suivante est la copie de celle que j'écrivis à madame Jewkes.

„ Vous m'avez fait un très-grand plaisir ,
 „ madame Jewkes , en m'apprenant que Dieu
 „ avoit enfin touché votre cœur , & vous avoit
 „ fait appercevoir vos égarements, tandis que
 „ vos forces & votre santé durent encore. Plusieurs
 „ personnes ont été assez malheureuses
 „ pour persévérer dans leur mauvaise conduite,
 „ jusqu'à ce qu'elles eussent été punies par quelque
 „ grande affliction , ou confinées par les
 „ douleurs dans un lit. Alors elles ont fait des
 „ vœux, elles ont pris des résolutions que peut-être
 „ elles n'ont tenues qu'aussi long-temps
 „ que le châtiment a duré. Mais vous me donnez
 „ de meilleures espérances de votre conversion ,
 „ puisque vous êtes si bien touchée ,
 „ avant que d'avoir été surprise par quelque
 „ affliction douloureuse. C'est une marque de
 „ la faveur de Dieu , qui doit vous empêcher
 „ de perdre courage.

„ Quant à moi , il me convient de vous par-
 „ donner , ainsi que je l'ai fait du meilleur de
 „ mon cœur, puisque vos manieres envers moi,
 „ comme l'expérience l'a fait voir , étoient un

„ moyen nécessaire dans les mains de la Provi-
 „ dence pour m'élever à cet état de félicité
 „ où chaque jour le plus tendre & le plus géné-
 „ reux des hommes me donne de nouveaux
 „ sujets de joie.

„ Comme j'ai souvent prié pour vous, même
 „ dans le temps que vous me traitiez le plus
 „ inhumainement, je loue maintenant Dieu de
 „ ce qu'il a exaucé mes prières, & je vous re-
 „ garde avec un plaisir infini, comme une ame
 „ égarée ramenée au bon chemin par mes sup-
 „ plications. Fasse la Bonté divine que vous per-
 „ sévériez dans la route où vous êtes entrée !
 „ Quand vous goûterez les plaisirs incompara-
 „ bles qui remplissent l'esprit d'une personne
 „ vertueuse en se voyant dans une situation où
 „ son exemple peut être avantageux au salut
 „ des autres, aussi-bien qu'au sien propre ; ces
 „ plaisirs dans lesquels tout esprit bien fait se
 „ glorifie, & que personne ne peut goûter
 „ aussi parfaitement qu'elle ; alors soyez per-
 „ suadée qu'il ne manque que votre persévé-
 „ rance, & les progrès qui en résultent, pour
 „ vous convaincre que vous êtes dans la bonne
 „ voie, & que cette malédiction, prononcée
 „ contre les pécheurs arrogants, ne vous re-
 „ garde pas.

„ Mais, ma chère madame Jewkes (car
 „ maintenant vous m'êtes chère en effet), per-
 „ mettez-moi de vous avertir de deux choses.
 „ L'une, qu'après vous être repentie, vous ne
 „ retourniez pas à votre premier train de vie, &
 „ ne vous égariez pas de nouveau volontaire-
 „ ment ; car Dieu regarderoit cette conduite
 „ comme une insulte faite à sa bonté, il se

„ retireroit de vous , & votre état seroit beau-
 „ coup plus dangereux alors que si vous ne
 „ vous étiez jamais repentie. L'autre , que vous
 „ ne devez point désespérer de la miséricorde
 „ divine , qui s'est si clairement déployée en
 „ votre faveur , & qui vous a réveillée de votre
 „ déplorable léthargie , sans employer ses mé-
 „ decines ameres & ses opérations douloureu-
 „ ses qu'il a fait éprouver à d'autres personnes
 „ qui peut-être n'étoient pas plus coupables
 „ que vous. Avancez donc avec joie dans l'heu-
 „ reux sentier où vous avez commencé de mar-
 „ cher. Tenez-vous-en à ceci , c'est que vous êtes
 „ dans le bon chemin , & ne vous en détournez
 „ ni à droite ni à gauche. Vous en ferez récom-
 „ pensée par une bonne réputation dans cette
 „ vie , & une éternelle félicité dans l'autre.

„ Votre lettre porte le caractère d'une fem-
 „ me sensible , comme j'ai toujours jugé que
 „ vous l'étiez ; & véritablement pleine de con-
 „ trition , comme j'espère que vous l'êtes main-
 „ tenant. Je m'en flatte parce qu'alors je saisirai
 „ toujours avec empressement toutes les occa-
 „ sions qui se présenteront de vous rendre des
 „ services réels , tant pour ce qui regarde la vie
 „ présente , que pour celle qui est à venir. Je
 „ contribuerai avec plaisir aux agréments de
 „ l'une , & je serai heureuse si je puis con-
 „ tribuer au bonheur de l'autre. Car je suis ,
 „ ma bonne madame Jewkes , comme j'espère
 „ pouvoir vous appeller maintenant ,

Votre amie affectionnée à vous servir ,

P. B.....

P. S. » Tous les livres que le digne M. Pé-

„ ters aura la bonté de vous recomman-
 „ der , tant pour vous que pour ceux qui sont
 „ sous votre direction , faites-les chercher à
 „ Lincoln ou à Stamford , ou à Grantham , se-
 „ lon le lieu où vous trouverez à les acheter ,
 „ & mettez-les sur mon compte. Puissent-ils
 „ être un moyen efficace pour vous confirmer ,
 „ de même que les autres domestiques , dans
 „ le bon chemin où vous êtes ! J'en ai fait au-
 „ tant ici , & avec succès , j'espère. Je leur
 „ ferai dire par madame Jervis , quand l'occa-
 „ sion s'en présentera , que je me flatte qu'ils
 „ ne se laisseront pas surpasser dans le comté
 „ de Bedford , & par madame Jewkes dans le
 „ comté de Lincoln ; mais qu'il faut que les
 „ domestiques des deux maisons fassent hon-
 „ neur au meilleur des Maîtres. Adieu , bonne
 „ femme , que je prends plaisir à appeller ainsi
 „ encore une fois.

C'est ainsi , Madame , que je vous ai obéie ,
 en transcrivant ces deux lettres. Je passerai
 maintenant aux douze articles de la vôtre.

I. Lorsque l'occasion se présentera de don-
 ner , dans la suite de mes lettres , des marques
 de la faveur & de la bonté de ma chère maîtresse
 défunte envers moi , & que je jugerai que cela
 pourra causer quelque plaisir , tant à vous ,
 Madame , qu'aux autres illustres personnes
 dont vous parlez , je ne manquerai point d'en
 faire mention.

II. Je suis très-charmée de ce que vous pensez
 si avantageusement de mes chers parents. Ce
 sont en effet de bonnes gens , qui jamais n'ont

eu la pensée de faire aucune action basse & honteuse. Dieu & votre cher frere les ont récompensés plus amplement dans ce monde qu'ils ne l'auroient jamais pu espérer, après une fuite de mauvais succès dans toutes leurs entreprises.

—Vous dites, Madame, que les gens d'un rang élevé aiment à voir comment la simple nature agit sur des cœurs honnêtes qui n'ont presque d'autre guide qu'elle. Si je ne craignois pas que l'on pensât que je descends à des choses indignes de votre attention (car pour moi j'espère de regarder toujours avec plaisir derrière moi, pour me rappeler ce que j'ai été, afin que cette vue augmente la reconnaissance que je dois avoir de ce que je suis), je vous donnerois, Madame, un exemple de résignation & de contentement dans la pauvreté, dont vous ne pourriez que très-difficilement vous former une idée sans cela. Quoi qu'il en soit, je vous le donnerai cet exemple, parce que, quoique bas, il est dans la simple nature, qui est ce que vous aimez, Madame, & que d'ailleurs il ne sera pas long.

C'étoit au sujet d'un grand dérangement & d'une grosse perte arrivée à mes chers parents. Car, Madame, quoiqu'ils n'aient jamais été dans une situation fort brillante, ils n'ont cependant pas toujours été dans une aussi grande pauvreté que celle où ma très-honorée maîtresse les trouva lorsqu'elle me prit. Dans le temps de cette perte, dis-je, mon pere vint au logis. Et comme elle étoit de nature à ne pouvoir point être cachée à ma mere, il lui raconta le malheur qui lui étoit arrivé. Après quoi,

prenant sa main, je m'en souviens parfaitement, il lui dit : » venez, ma chere, consolons-nous, » parce que nous avons fait de notre mieux dans » cette affaire, & que, comme nous le devons, » nous en avons laissé le succès à la Providence, » qui l'a tournée selon son bon plaisir; & nous » devons être contents, quoique Dieu ne » nous ait pas favorisé selon nos vœux. Toute » notre affaire est de penser que notre sort » n'est pas d'être heureux dans cette vie. Rési- » gnons-nous donc à la volonté divine, conti- » nuons à faire notre devoir, & cette courte » vie sera bientôt passée. Nos maux seront in- » continents dissipés, & nous serons heureux » dans une autre, je n'en doute point. «

Ma mere jettant alors les bras au cou de mon pere, lui répondit, les larmes aux yeux : » la » volonté de Dieu soit faite, mon cher ami ! » Tous ne peuvent pas être riches & heureux. » Je suis contente, & aime mieux pouvoir dire, » j'ai un mari pauvre, mais honnête homme, » qu'un mari riche, mais vicieux. Qu'avance- » t-on à se chagriner ? Que le monde aille comme » il voudra, nous y aurons toujours du moins » une place capable de nous contenir en lon- » gueur & en largeur. La Providence, je n'en » doute point, sera un meilleur ami à notre bon- » ne fille que voilà, parce qu'elle est vertueuse, » que nous ne l'aurions été, si cela n'étoit » point arrivé. « En disant cela, ma bonne mere me montrait du doigt : j'avois environ onze ans ; car ceci se passa avant que Myladi me prît chez elle : j'étois assise au coin de la cheminée, près d'un peu de cendres encore chaudes, fondante en larmes à ces discours touchants.

Je me levai, & baissant les mains de l'un & de l'autre, & les bénissant, je dis : » cette place
» de notre longueur & de notre largeur, mes
» chers parents, sera un jour tout ce que les
» riches & les grands posséderont, & des héritiers
» ingrats fouleront peut-être aux pieds
» leurs cendres, & se réjouiront de ce qu'ils
» sont morts, tandis qu'une pauvre fille comme
» moi aurai en vénération la mémoire de
» mes parents, qui, par la bonne réputation
» qu'ils se sont acquise, & par les excellentes
» leçons qu'ils m'ont données, me laisseront
» le meilleur des héritages. «

Ils embrassèrent alors tous deux, l'un après l'autre, avec beaucoup de tendresse, leur babillarde de fille ; & nous nous trouvâmes tous trois si remplis de consolation, qu'après nous être réunis pour chanter un cantique de reconnaissance, nous nous mîmes au lit avec tant de joie (quoique sans avoir soupé), que peut-être il n'y a qu'un petit nombre de riches & de grands qui puissent s'en former quelque idée. J'allai dans mon grenier, & eux dans leur chambre à coucher, dont le chaste lit reposoit sur un plancher tout délabré. Nous dormîmes d'un sommeil si doux, & nous eûmes des songes si agréables, que nous éprouvâmes un plus grand plaisir à nous les raconter réciproquement à notre premier moment de loisir, que nous n'en aurions goûté si nous avions eu les soulagemens qui nous manquoient.

Quand un pauvre vertueux goûte des plaisirs aussi doux que ceux-là, qu'il a l'esprit content, Madame, pendant le jour, & que ses songes & ses visions sont agréables pendant la

nuît ! je ne fais s'il ne jouit pas de plus de douceurs, de celles même de ce monde, que les riches. Quand les heures de la nuit sont si bien proportionnées à celles du jour, ne peut-on pas dire, à prendre même les choses au pire, que les pauvres vertueux passent la moitié de leur vie avec plus d'agréments que n'en connoissent les grands, si souvent incommodés ?

Mais, pour faire encore mieux voir qu'une honnête pauvreté n'est pas un état si déplorable, je demande quel plaisir peuvent goûter ces gens si heureux, qui n'ont jamais connu ni la faim ni la soif ? Semblables à un Monarque d'Orient, qui, comme je l'ai lu, marchant à la tête d'une grande armée, au travers d'un désert où il n'y avoit point d'eau, ni quoi que ce soit pour étancher sa soif ardente, avala avec avidité un peu d'eau bourbeuse, qu'un de ses soldats lui présenta dans un casque tout crasseux, disant que de sa vie il n'avoit goûté d'un breuvage plus délicieux : ils mangent toujours avant d'avoir faim, & boivent avant d'avoir soif.

Quand je parle ou que j'écris sur le compte de mes chers & honnêtes parents, combien ne m'y étends-je pas ! Pardonnez-moi, ma chère Myladi, & ne pensez pas qu'à cet égard je ressemble trop au chat de la fable, qui fut changé en une belle femme ; car il me semble que, quoique je ne voulusse jamais oublier ce que j'ai été, je voudrois cependant passer pour savoir jouir de mon bonheur avec reconnoissance, tant envers Dieu qu'envers votre cher frère. Mais il faut passer à votre troisième article.

III. Vous ne sauriez concevoir, Madame,

combien vous avez tranquillisé mon cœur, en m'apprenant que mon cher M. B..... m'a fait un fidele récit de son aventure avec mademoiselle Godfroy. Car lorsque vous avez souhaité savoir comment il m'avoit raconté cette histoire, de peur qu'en disant plus qu'il n'en avoit dit vous ne causassiez quelque refroidissement subit entre nous, je ne savois que penser. Je tremblois qu'il n'y eût eu quelque sang répandu dans cette occasion ; car la Demoiselle étant perdue de réputation, il ne pouvoit, quant à elle, lui arriver rien de pire. L'intérêt que je prenois à son bonheur futur, qui dans les prières que j'avois faites continuellement en sa faveur dans le particulier, m'avoit causé bien des larmes, me donnoit de grandes appréhensions, & me mettoit dans une inquiétude qui n'étoit pas petite. Mais après que j'ai appris de vous, Madame, qu'il m'a fait un fidele narré de toute cette affaire, j'ai repris ma tranquillité ordinaire.

D'où vient, ma chere Myladi, que, dans notre plus grande prospérité, il y a toujours quelque mélange de craintes & d'inquiétudes sur l'avenir, qui nous prive de la tranquillité, la plus parfaite de toutes les joies de ce monde ? C'est, direz-vous, que ces appréhensions sont, pour de sages & de bonnes raisons, tellement unies à notre nature, qu'on ne sauroit les en séparer ; car je ne crois pas d'être d'une humeur mélancolique, ni la seule qui soit ainsi constituée. Dieu a voulu nous empêcher, par cette constitution, de concevoir de si grandes idées de notre bonheur ici-bas, qu'elles nous fissent oublier qu'il y a un état meilleur, & où nous

serons plus parfaitement heureux , à la possession duquel nous devons aspirer. Je crois que c'est-là la raison pour quoi nous sommes ainsi faits. Mais si c'en est la raison , quel utile censeur ne portons-nous pas au-dedans de nous , qui , quand nous sommes dans la prospérité , nous fait réfléchir sur notre état ; & qui , dans l'adversité , nous donne l'espérance d'un sort plus heureux ! Ce qui a été très-bien exprimé par le traducteur de quelques-unes des Odes d'*Horace*. (1). *Ayez du courage & de la constance*, dit-il , *lorsque la fortune ne vous est pas favorable, rappelez alors toute la vigueur de votre esprit ; mais soyez prudents, & pliez doucement les voiles lorsque vous avez le vent en poupe.*

IV. Je viens maintenant à votre quatrième article ; & je vous dirai , Madame , que j'ai eu un plaisir infini à voir que ma conduite envers la petite Goodwin & envers M. B.... , au sujet de l'infortunée demoiselle Godfroy , ait eu votre approbation. Vos prudentes insinuations , sur l'envie que j'ai eue de prendre cette fille auprès de moi , ont fait sur mon esprit les impressions que l'on en devoit attendre. Elles m'ont fait appercevoir , avec une satisfaction mêlée de reconnoissance , les tendres attentions que vous avez pour moi , qui le

(1) Ces mots se trouvent dans l'original en quatre vers. On a mieux aimé rendre le sens en prose , que d'ennoyer les lecteurs en leur donnant un échantillon du peu de talent du traducteur pour la poésie. Il a besoin de leur indulgence sur tant d'autres choses , qu'il n'a pas cru devoir multiplier mal-à-propos les occasions de la faire éclairer. Il en usera de même dans la suite , à moins qu'il ne trouve des morceaux de poésie en françois , qui répondent à la poésie angloise.

mérite si peu. Je ne fais cependant pourquoi, mais j'ai conçu une forte passion pour cette chere enfant. Je ne saurois m'empêcher de regarder sa pauvre mere comme ma sœur en fait d'épreuves. Mais une sœur qui est dans la prospérité n'aimera-t-elle pas & n'aura-t-elle pas de compassion pour celle qui est tombée en marchant dans un sentier si glissant, tandis qu'elle a eu le bonheur de s'y tenir ferme?

Il ne faut pas douter que mademoiselle Godfroy n'aimât la vertu, & ne la préférât à toute autre considération. Elle l'a montré clairement après la faute; car, comme je l'ai observé dans la relation que je vous ai envoyée de cette histoire, ne falloit-il pas aimer la vertu pour se résoudre à quitter sa patrie, ses parents, ses amis, & l'homme qu'elle aimoit le plus, & à aller chercher une nouvelle fortune, au milieu des dangers de la mer, & aux hasards de rencontrer des hommes plus méchants encore, plutôt des'en fier à ses propres forces dont elle avoit déjà malheureusement éprouvé la foiblesse? Je ne connois personne qui eût pris une aussi vertueuse résolution.

Les autres articles de votre lettre, Madame, ne m'ont pas donné moins de plaisir & de satisfaction. Si je puis conserver la faveur de votre cher frere, & faire des progrès dans celle de son illustre sœur, ô que je serai heureuse! je ne négligerai rien de tout ce que je croirai propre à me conduire à ce but. Je me flatte, Madame, que vous regarderez comme une preuve de cette intention la joie avec laquelle j'obéis à vos ordres, en écrivant à une

personne d'un goût & d'un discernement aussi fin des choses si mal digérées, que j'aurois honte de lui présenter si je n'y étois déterminée par ce motif.

Je m'impatiente d'avoir l'honneur de vous voir ici, comme vous me le faites espérer. Je ne suis pas cependant sans inquiétude de paroître mériter peu de près l'opinion que vous avez la bonté de concevoir de moi de loin. Mais je me flatte que, si c'est le cas où je serai dans votre première visite, je ferai tant de progrès par l'avantage que je tirerai de vos leçons & de votre bon exemple, que, quand vous m'accorderez la grace de m'en faire une seconde, vous trouverez moins de défauts chez moi, jusqu'à ce que renouvelant souvent cette faveur, je sois avec le temps telle que vous souhaiteriez que je fusse; & par conséquent, plus digne que je ne le suis de l'honneur d'être,

Madame,

Votre très-humble & très-obéissante servante,

P. B.....

LETTRE XXI.

De Mademoiselle DARNFORD, en réponse à celle de Madame B....

Ma chere Madame B....

LA chaleur avec laquelle vous faites connoître votre empressement à m'avoir, est des plus obligeantes. Hors de notre famille, je ne connois personne au monde dont la

compagnie me soit plus agréable que la vôtre. Mais mon pere ne veut pas se priver de moi , je pense. J'ai cependant mis ma mere dans mes intérêts , & je sais que Nanette seroit charmée de mon absence ; parce que cette méchante vicieuse , que j'aime cependant , s' imagine qu'on fait plus de cas de moi que d'elle. Elle est bien folle ; car elle ne considere pas que , si le motif de son envie est fondé , je reviendrai avec le double d'avantages que je n'en ai présentement , tant j'aurai tiré de parti de votre exemple & de votre charmante conversation.

Mon pere affecta une terrible colere à la lecture de l'endroit de votre lettre où vous le censurez avec tant de raison ; car ma mere voulut absolument qu'on le lui fit voir. Il dit en autant de termes , qu'il demanderoit satisfaction à M. B..... des airs que vous vous donnez de le traiter si cavalièrement. Comme il ne croit pas être en état d'aller chercher M. B..... il prétend qu'il vienne dans le comté de Lincoln , qu'il vous amene , & qu'il vous constitue prisonniere avec lui pour un mois ; alors tout ira bien.

M. B..... est bien obligeant de se joindre à vous dans votre tendre invitation. Cependant (c'est à regret que je vous le dis) le caractère de ce Monsieur fait un peu de peine à mon pere , & est , si je ne me trompe , un obstacle à ce que je souhaite. Il est précisément débauché , dit-il , au point qu'il faut l'être pour plaire à une Demoiselle , à une Demoiselle s'entend qui se contente de sauver les apparences , & puis

puis

puis c'est tout. Il est d'ailleurs trop bien fait, trop spirituel & trop entreprenant pour qu'un *honnête homme*, c'est l'expression du Chevalier, *lui confie sa fille*.

Ma mere alléguoit qu'il étoit marié. Ah ! Madame, repliqua-t-il, qu'est-ce que cela fait ? Est-ce que quand un homme trouve une jolie fille, il pense à sa femme ? Non, assurément. Elle ne lui vient dans l'esprit que parce qu'il la craint ; ce qui n'auroit pas lieu dans le cas présent. Quoi ! ajouta sa chagrine Altesse, s'il arrivoit à notre Polly de faire un faux pas (je le remercie de sa supposition), il engageroit sa femme, s'il l'entreprenoit, à nourrir son enfant, & le *bâtard* (autre expression polie du même Auteur) de son mari, & elle n'oseroit le refuser ! Vous auriez assez de confiance pour placer une fille aussi vive que Polly, dans la même maison, avec un pareil drôle !

Il me semble qu'il parla & raisonna ainsi ; je lui suis obligée de la bonne opinion qu'il a de sa fille. Il ne me convient pas de dire par quelles regles mon pere juge des hommes ; regles qui, quelles qu'elles soient, ne font pas beaucoup d'honneur à son sexe. Mais, quoi qu'il en soit, cela me fit prendre, lorsque je vins souper, un air fort sérieux. Je n'avois point dîné avec mon pere, parce qu'après son refus, & les raisons qu'il en avoit alléguées, étant à demi fâchée & à demi effrayée de ses railleries, j'avois prétexté une indisposition pour dîner seule. Dès qu'il m'aperçut, il me dit : eh bien, Polly, comment va-t-il ? Quoi ! petite fille, vous voilà de mauvaise humeur ? Je répondis que j'avois espéré ne lui avoir

jamais donné lieu de soupçonner ma conduite, & qu'il auroit eu meilleure opinion de l'efficace de l'exemple & des préceptes de ma chere mere.

Ne parlez-vous point de l'exemple de votre pere ? Fort bien effrontée, je vous entends.

Mais, Monsieur, dis-je, j'espere que, si je ne vais pas dans le Comté de Bedford, vous me permettrez du moins d'aller à Londres, quand madame B..... y ira. Non, reprit-il, je ne vous le permettrai pas. Non, comptez là-dessus.

Hé bien ! Monsieur, je n'en parlerai plus, repliquai-je. J'aurois cependant souhaité que vous m'eussiez fourni de meilleures raisons à alléguer à madame B..... du refus que vous faites de me permettre de profiter de son obligeante invitation, que celle que vous avez jugé à propos de me donner.

Se quarrant alors, & parlant avec cet air absolu qui lui est ordinaire, il répondit qu'il n'en avoit point d'autres à donner. Dites-lui, ajouta-t-il, qu'elle est une insolente Dame pour la derniere lettre qu'elle vous a écrite ; que je ne me fie point à son Seigneur & Maître ; & que ma volonté absolue & mon bon plaisir sont qu'elle ne vous fasse plus d'instances là-dessus.

Je lui en ferai un très-fidele rapport, Monsieur, repris-je. Faites-le, repliqua-t-il. C'est aussi ce que je viens de faire. De sorte, Madame, que votre Polly Darnford est privée d'un des plus grands plaisirs qu'elle pût avoir. Je ne saurois qu'y faire.

Si cependant vous avez quelque pitié de

moi, je vous indiquerai un moyen de me rendre ce contre-temps plus supportable. Faites-moi la grace de vous entretenir avec moi par lettre, puisqu'on me refuse de m'entretenir avec vous de bouche. Ma mere se joint à moi pour vous en prier. Elle souhaite surtout que vous nous fassiez le détail de la maniere dont se passera la premiere visite de Myladi Davers; & madame Péters & Myladi Jones, qui la connoissent si bien, s'impatientent de le savoir. C'est le meilleur moyen que vous puissiez employer pour compenser la perte que nous faisons de ne vous pas avoir dans notre voisinage, comme nous nous en étions flattés.

Depuis que j'ai commencé ma lettre, je viens de découvrir que la principale cause du refus de mon pere, est la proposition qui lui a été faite par un très-humble serviteur pour l'une de ses filles. Il dit, dans son style ordinaire, qu'il ne déclarera point de laquelle il s'agit, de peur que nous ne fassions manquer la chose.

Je suppose, c'est mon pere qui parle, que ce jeune Gentilhomme choisira celle des deux qui lui agréera le plus. Mais fût-il Duc, il est assez indifférent à Polly laquelle il choisisse, s'il n'est pas au-dessus de la classe ordinaire de nos Chasseurs de renards du Comté de Lincoln.

J'ai fait voir votre lettre à M. & à madame Péters; ils vous admirent au-delà de tout ce que je pourrois dire. M. Péters dit qu'il ne fait pas avoir jamais rien commis en sa vie dont il se soit fait autant de reproches,

que le refus de la protection de sa famille, que M. Williams cherchoit à vous assurer, lorsque vous étiez prisonnière dans la maison de M. B..... avant qu'il y fût venu le cœur rempli de mauvais desseins. Tout ce qui le console, c'est que ce même refus, aussi-bien que les autres duretés que vous avez éprouvées, étoit nécessaire pour accomplir le dessein de la Providence, qui vouloit récompenser votre incomparable vertu.

Il doute cependant que vous, qui êtes si exacte à remplir vos devoirs, le trouviez excusable d'avoir eu le malheur de perdre une aussi belle occasion de faire honneur à son emploi, que celle qui se présentoit, s'il avoit eu assez de fermeté pour faire ce que ce même emploi exigeoit de lui. Il m'a prié de vous informer, quand l'occasion s'en présenteroit, & de la manière qu'il me conviendrait, des inquiétudes que tout cela lui cause; & de vous dire de sa part qu'il espère que, ni la Religion, ni les gens de son ordre, ne souffriront dans votre esprit de la faute commise par un particulier, qui jusques-là ne s'étoit jamais autant éloigné de son devoir.

Il a souvent eu la pensée, dit-il, de vous écrire sur ce même sujet; mais il n'en a jamais eu la force. D'ailleurs, il ne sait point comment M. B..... prendroit la chose, s'il voyoit la lettre. Les circonstances en sont si délicates, qu'en se blâmant lui-même, comme il le feroit avec toute la sincérité possible, il n'auroit pu s'empêcher de jeter implicitement un plus grand blâme encore sur M. B.....

M. Péters est certainement un très-honnête homme, & par cela même mon favori. J'espère que, puisque vous avez si aisément pardonné à la Jewkes, jadis si méchante & aujourd'hui si remplie de componction, vous aurez la bonté de ne vous pas appercevoir de la faute de cet honnête homme, qui a plutôt été l'effet de sa pusillanimité & de son tempérament, que d'un manque de principes. Une fois qu'il en parloit à ma mere & à moi, il condamnoit sa conduite la larme à l'œil. Ma mere, cette bonne Dame, vous auroit aussi volontiers accordé la protection que desiroit M. Williams, s'il avoit été en son pouvoir de le faire.

Vous voyez, ma chere madame B., comment votre vertu les a couverts de confusion, & leur a rappelé un sentiment vif de ce qu'ils auroient dû faire; que les bons, les méchants, & ceux qui ont tenu le milieu, cherchent également à s'excuser de leur mauvaise conduite passée, & promettent de se corriger: semblables en cela à des sujets repentants, qui, après s'être indignement révoltés contre leur Souverain, rentrent dans le devoir lorsqu'il en a triomphé.

Heureuse, heureuse Dame! puisse votre félicité durer à jamais! Puissez-vous toujours convertir vos ennemis, affermir les tièdes, & augmenter chaque jour le nombre de vos amis! Ce sont-là les vœux

De votre très-affectionnée,

POLLY DARNFORD.

H 3

P. S. Oh ! que je prends part à la joie de vos honnêtes parents ! Dieu les bénisse. Je suis charmée que Myladi Davers ait pris un sage parti. Tous ceux que j'ai nommés vous assurent de leurs respects. Donnez - moi plus souvent de vos nouvelles ; & n'omettez rien , pas même les choses les moins importantes ; car tout devient instructif en passant par vos mains.

LE T T R E X X I I.

Du Chevalier SIMON DARNFORD , à M. B...

Monsieur ,

JE ne croyois pas avoir jamais occasion de faire des plaintes formelles contre une personne qui vous est fort chere , & qui , je crois , a mérité cette tendresse : mais ne permettez pas qu'elle soit si fiere & si vaine du bonheur de vous plaire , que tout le reste des hommes soit un rien pour elle , & qu'elle ne s'embarrasse pas si elle les insulte ou non.

Cette personne est votre chere moitié , qui s'est donnée des libertés avec moi qu'elle n'auroit pas dû prendre , & qui a entrepris de soulever mes propres enfants contre moi , & de faire une fille rebelle d'une fille obéissante.

Si quelqu'un veut passer pour vertueux , & tout ce qui s'ensuit , qu'il soit constamment vertueux ; autrement je ne donnerois pas un liard de ses prétentions à la vertu.

Depuis que vous nous avez quittés , j'ai été

tourmenté de la goutte, de rhumatisme, & d'incommodités sans nombre; ce qui a fait que j'ai exigé un peu plus de soins qu'à l'ordinaire. On ne m'a pas toujours bien servi, & j'ai eu lieu de penser qu'on me négligeoit dans des choses que le pere le plus indulgent ne sauroit souffrir que l'on néglige, c'est-à-dire, dans ce qu'il aime le plus. Et par qui encore négligé? Par une jeunesse insolente, qui semble ne croître que pour jouir de ces plaisirs qui m'ont abandonné; de ces coquins de plaisirs qui ne font que passer, & qui se sont envolés avant que je voulusse me séparer d'eux. Je sonnois & resoïnois, & je disois à chacun de ceux qui venoient voir ce que je demandois : où est Polly? où est Polly? car je fais l'honneur à cette insolente de faire trop d'attention à elle. Enfin, cette impertinente souillon entra dans la chambre avec un air d'assurance, comme si elle fût venue à point nommé quand je l'avois appelée, & me dit : avez-vous besoin de moi, mon cher pere?

Si j'ai besoin de vous, repliquai-je? quelle effronterie! Oui sans doute, j'en ai besoin! Où avez-vous été pendant ces deux heures que vous n'êtes point venue auprès de moi, quoique vous n'ignorassiez pas que c'étoit le temps de me frotter le pied, qui me fait des douleurs mortelles? Car il faut que vous sachiez, M. B....., qu'il n'y a personne qui ait la main si légère que Polly.

Elie me fit une réponse insolente; j'étois du moins disposé à le croire, parce que je sentoïis dans ce moment même une douleur si

aiguë, que j'avois peine à la supporter ; & la douleur est une maudite chose pour un homme aussi vif que je le suis. Pourquoi ne peut-elle pas passer chez quelque faquin de léthargique, dont le sang est prêt à s'épaissir ? Elle pourroit lui faire quelque bien : au lieu qu'en restant chez moi, elle rend misérable un honnête homme, qui n'a pas besoin de ses aiguillons pour ranimer ses sens.

Elle me donna, dis-je, une réponse impertinente, & se tournant sur le talon, sans venir à moi, je lui jettai à la tête un livre que j'avois à la main.

Voilà ce que cette insolente (car aujourd'hui les filles ne se font aucune peine d'exposer leurs tendres parents) a écrit à votre femme, & sur quoi celle-ci m'a maltraité si cruellement, que.... Quoi qu'il en soit, si vous ne voulez pas prendre de justes mesures avec elle, il est sûr que je serai obligé d'en prendre avec vous. Tout jeune que vous soyez, & tout estropié que je sois, je me traînerai au rendez-vous, pour m'y procurer la satisfaction d'un homme d'honneur.

Votre femme a écrit à Polly tout ce qu'elle m'auroit dit à ce sujet, si elle avoit été présente. Elle m'a attaqué sur ce que je ne lisois pas de livres de pénitence, tandis que j'en faisois moi-même une si rigoureuse, & que j'étois dans un fauteuil sans pouvoir m'en remuer ; moi à qui, il n'y a pas long-temps, une demi-douzaine de Comtés pouvoit à peine suffire. Elle a mis dans l'esprit de Polly de jeter à mon exemple ce même livre à la tête de sa sœur, dans l'espérance que Nanette

le jettera à quelqu'autre , jusqu'à ce qu'il ait ainsi fait le tour de la maison. Elle me reproche de ne pas faire un meilleur usage d'un bon livre : c'est ainsi qu'elle nomme *le Pantagruel de Rabelais* , que je lisois alors fort innocemment , pour m'aider à supporter mes douleurs avec moins de peine. Elle dit un tas de pauvretés sur les yeux , la peau , & je ne fais qu'encore de Polly , dans le dessein de remplir l'esprit de cette fille de choses qui ne lui conviennent point , & de la rendre fiere & impertinente. Et afin de lui inspirer de l'insolence envers moi , elle fait des suppositions sur le mal que j'aurois pu lui faire , en cas que ce livre eût meurtri son visage , ses yeux , & ainsi de suite : tout comme si les yeux de nos filles n'étoient pas nos yeux , & que leurs visages effrontés ne fussent pas à nous , du moins jusqu'à ce que nous trouvions quelqu'un qui veuille nous en débarrasser , en se chargeant d'elles & de tout le reste de leurs guenilles. Effrontées ! qui ont tiré de nous & l'ame & le sentiment , dont les os & la peau qui les couvrent , tout ce qui fait leur gloire & leur ornement , sont autant de parties de nos os & de notre peau qu'elles méprisent , & que nous avons ridée à force de prendre de la peine pour unir la leur !

Votre charmante femme , ce modele de douceur & d'humilité , me commande , ou ce qui est bien pis encore , charge ma fille de me commander de ne jamais prendre de livre , si je ne fais pas en faire un meilleur usage. Mais quel meilleur usage un pere offensé peut-il faire du plus excellent livre , que de s'en servir pour

corriger un enfant rebelle, & obliger, par son moyen, une fille impertinente à rentrer tout-d'un-coup dans le devoir.

D'ailleurs, Monsieur, permettez-vous à votre femme de demander des présents aux Cavaliers? C'est ici un article bien délicat à toucher. Je vous dirai cependant tout, j'y suis résolu. Elle écrivoit à Polly qu'elle souhaitoit que je lui fisse présent de ce livre, promettant de m'en renvoyer un autre aussi bon à la place.

Tout cela, Monsieur, passa la raillerie. N'est-ce pas une chose bien triste que les femmes, jeunes ou vieilles, bien ou mal mariées, ne puissent pas vivre sans intrigues? Si je n'étois pas trop honnête homme, votre ami, & résolu à vivre vertueusement en dépit de la tentation, qui fait à quoi auroit abouti une correspondance pareille à celle qu'on vient de commencer, ou plutôt qu'on souhaite de commencer? Mais j'ai trop d'honneur pour donner là-dedans, à cause de vous, & j'espère que vous m'en aurez beaucoup d'obligation. Je me souviens d'un temps où j'ai profité d'une ouverture bien plus mystérieuse que celle-là, pour arriver au but que je souhaitois. Il est heureux pour vous, mon voisin, que je sois obligé d'être vertueux, ce que je serai en effet, quelle que soit la tentation : car, dans mon état de réforme, la plus belle femme du monde est un rien pour moi.

Mais ce n'est pas encore tout. Madame B..... me fait des reproches pour l'avoir fait rougir ci-devant, en disant des choses en présence de mes filles dont j'aurois dû vraiment avoir honte; & soutient en même-temps que l'animosité, la vengeance, & tout cela est

permis. Quoi, Monsieur ! Quoi mon voisin ! ces choses sont-elles supportables ? Permettez-vous à votre femme de s'ériger en censeur général de tout le monde, excepté de vous ? Permettez-vous qu'elle condamne l'unique marque d'esprit qui reste à cette génération, ses chères & polies expressions à double entente, qui soutiennent l'attention, qui égalaient l'imagination des meilleures compagnies, & qui sont le sel, l'assaisonnement, & ce qui donne du goût à tous nos amusements ?

La chose est en vérité très-bien imaginée. Plus de la moitié du monde seroit exclue de la société, & privée de leur part de la conversation parmi les personnes gaies & polies de l'un & de l'autre sexe, si les choses alloient comme votre femme l'entend. Qu'elle trouve premièrement des personnes qui puissent soutenir une conversation avec autant d'esprit & de bon sens qu'elle, & alors il y aura quelque chose à dire en sa faveur. Mais, avant ce temps-là, je déclare positivement, & j'en jurerais dans l'occasion, que les expressions à double entente ne seront pas bannies de nos tables ; & que, lorsqu'elles ne feront pas rougir ou n'exciteront pas des éclats de rire, nous serons en liberté, en dépit de madame B..... & de ses nouvelles idées, de faire naître l'un & l'autre par force, en nous expliquant encore plus clairement. Qu'elle emploie alors les moyens qu'elle jugera à propos pour ne pas perdre contenance, c'est son affaire.

J'espère, Monsieur, que vous regarderez mes plaintes comme étant de la dernière importance, puisqu'elles concernent la tranquil-

lité des familles, l'obéissance que les enfans doivent à leur pere, les avances qu'une Dame mariée fait à un Cavalier résolu à être vertueux, & la liberté de la conversation : point où votre épouse s'est étrangement oubliée. J'insiste donc pour que vous m'en donniez satisfaction, ou que vous corrigiez la belle coupable de la maniere qu'il est en votre pouvoir de le faire ; ce qui préviendra les suites du ressentiment de

Votre offensé ami & serviteur,

S I M O N D A R N F O R D.

L E T T R E X X I I I.

De M. B..... en réponse à la précédente
Mon cher Chevalier,

Vous vous imaginerez sans peine que j'ai été extrêmement surpris à la lecture de la lettre où vous vous plaignez de la conduite de ma femme. De pareilles plaintes de votre part sont une preuve qu'elle est en faute. J'en suis véritablement fâché pour l'amour de l'un & de l'autre. Je lui ai parlé sur un ton que j'ose bien vous assurer qu'elle ne vous donnera jamais plus occasion de vous adresser à moi.

Il est arrivé que la criminelle elle-même a reçu votre lettre des mains de sa femme de chambre, & qu'elle me l'a apportée dans mon cabinet, d'où elle s'est retirée, après m'avoir fait ses civilités ordinaires ; car elle est très-

obligeante envers moi , quoiqu'elle se donne de pareilles libertés avec mes amis. Après avoir lu avec la dernière surprise , comme vous pouvez bien le croire , ce dont vous la chargez , je la fis chercher ; mais elle étoit allée voir un pauvre malade du voisinage. Il est vrai qu'elle m'en avoit averti auparavant , parce qu'elle avoit pris la voiture pour cela ; mais la colere où j'étois me l'avoit fait oublier.

Ce fut un bonheur pour elle de n'être pas au logis ; car , dans les premiers mouvements , j'aurois usé d'un correctif plus sévère que je ne fis ensuite. Quoi qu'il en soit , je m'impatientois qu'elle fût de retour. Il y a encore une autre chose qui lui fut avantageuse , c'est qu'on auroit été fâché de perdre un fils , un héritier ; vous me comprenez bien, Chevalier, avant de savoir si ce petit coquin méritoit quelque attention.

Je fais toutes ces considérations pour vous faire remarquer que ce n'a point été par aucun égard pour la criminelle elle-même que je ne l'ai pas punie autant que l'exigeoit l'injure faite à mon ami.

Elle vint enfin avec cet air satisfait , que donne la persuasion que l'on se conduit généralement bien , quoique dans cette circonstance elle se fût si étrangement écartée du devoir , qu'il me convenoit de couper une pareille hardiesse par la racine , autant pour rendre justice à mon ami , que par politique pour moi-même. Car qui sait si l'on pourra arrêter les progrès des premières fautes , si l'on ne s'y oppose pas à temps ? Cependant, dès le moment que je vis celle qui a su charmer mon cœur

(car il est certain que je l'aime trop), toute ma colere fut désarmée ; & , si l'offense n'avoit regardé que moi , je lui aurois pardonné , en dépit de tout ce que j'avois pensé contr'elle ; mais comme elle regardoit un ami , il me convenoit de ne me pas laisser surmonter trop tôt par la violence de ma passion pour elle. Je repris donc cet air sévere & chagrin que son abord avoit presque dissipé. Je lui pris la main. Ses yeux charmants , vous les connoissez , Chevalier , étoient effrayés , à l'aspect de mon air sombre , & ses levres , à demi-ouvertes par un gracieux sourire , trembloient de crainte , à cause de cette contenance si différente de celle où elle m'avoit laissé.

Je m'approchai d'elle , la regardant avec autant de fierté & de hauteur qu'il ni'étoit possible , & lui dis : Pamela , venez avec moi dans mon cabinet , j'ai quelque chose à vous dire.

Mon cher Monsieur , répondit-elle , mon bon Monsieur , qu'est-ce que vous avez à me dire ? qu'est-ce que j'ai fait ?

Nous entrâmes. Je m'assis , sans abandonner sa main tremblante , dont le poulx battoit sous mes doigts comme le cœur d'un oiseau mourant.

Cela est bien , dis-je , cela est bien ; l'état où vous êtes présentement plaide en votre faveur. Je ne dois pas pousser les choses trop loin , moins cependant pour vous , que pour une personne que l'on ne fauroit voir encore. J'ai néanmoins de grands sujets de plaintes contre vous.

Contre moi , Monsieur , reprit-elle. Qu'est-ce que j'ai fait ? apprenez-le moi , mon cher Monsieur. En disant cela , elle regardoit de

tous côtés les yeux à demi-effrayés , jettant ses regards tantôt sur des livres , tantôt sur des tableaux , tantôt sur moi.

Vous saurez bientôt , dis-je , le crime dont vous vous êtes rendue coupable.

Faites-le-moi connoître , Monsieur , je vous en prie , repliqua-t-elle. J'espere que ce cabinet ne sera pas une seconde fois témoin d'une émotion pareille à celle où vous m'y avez mise ci-devant.

Cette réponse , Chevalier , fait allusion à une aventure que je ne serai pas assez sot de vous raconter , puisqu'elle fut le commencement du triomphe de cette petite enchanteresse.

Je tenois encore une de ses mains , & elle étoit debout devant moi , comme les criminels doivent être en présence de leur Juge. Je vois , Monsieur , me dit-elle , & cela très-sûrement (car autrement que deviendrois-je) , qu'il y a moins de sévérité dans vos yeux , que vous n'en affectez dans vos discours. Mon cher Monsieur , faites-moi connoître ma faute ? Je l'avouerai , je m'en repentirai , je m'en corrigerai ; apprenez-la moi seulement.

Votre faute est de telle nature , Paméla , repliquai - je , qu'il faut que vous ayiez une grande présence d'esprit pour pouvoir me regarder en face , tandis que je vous la ferai connoître.

Que je cache donc , reprit cette puissante enchanteresse , en cachant son visage dans mon sein , & en passant son bras autour de mon cou , que je cache de cette manière mon cher Monsieur B..... , ce visage criminel , tandis que vous m'apprendrez quelle est ma faute. Après

quoi je ne chercherai à l'exténuer que par mes larmes & par ma pénitence.

Je pouvois à peine me contenir. Quelles créatures insinuanes sont ces femmes, quand elles veulent se donner la peine d'adoucir & de calmer l'agitation d'un cœur irrité ! Quand, au lieu de lancer des regards méprisants en échange de regards pleins de colere, de braver la mauvaise humeur de ceux avec qui elles ont affaire, de continuer à soutenir une faute par une autre, de montrer un courroux véhément pour une légère colere, & tous les autres actes d'hostilité d'un mariage malheureux, elles cachent leur cher visage dans notre sein, & ne demandent qu'à connoître leurs fautes pour s'en corriger !

Je le répète, je ne résistois qu'avec peine à la conduite pleine de douceur de cette femme. Que dis-je ! Je crois que, sans y prendre garde, & au mépris de mon mécontentement prémédité, je baisai son front, ne pouvant en baiser davantage, parce que le reste de son visage étoit caché dans mon sein. Réfléchissant cependant que j'avois à soutenir la cause d'un ami, d'un ami offensé, maltraité & insulté en plusieurs manieres par cette charmante coupable, je lui parlai fièrement en ces termes, empruntant toute la pompe du style tragique.

Imprudente & mal avisée Paméla, je ne vous tiendrai pas plus long temps en suspens, pour une raison qui doit aujourd'hui vous causer autant de joie qu'elle m'a fait de plaisir jusqu'à maintenant, puisqu'elle plaide en votre faveur, dans un temps où sans cela vous

devriez vous attendre aux plus sévères châtimens. Apprenez que la lettre que vous m'avez remise avant de sortir est d'un ami, d'un voisin, & d'un voisin de mérite, qui se plaint de votre conduite à son égard. Cet ami est le Chevalier Simon Darnford (car je ne voulois pas l'amuser trop long-temps), Gentilhomme à qui je dois le respect, & à qui, en tant que mon ami, vous en devez aussi; car un mari doit toujours juger de la sincérité des égards que sa femme a pour lui, par le cas qu'elle fait de ceux qu'il estime.

Sur cela elle leva la tête, & dit : n'est-ce que cela ? le Ciel en soit loué ! je ne savois presque plus de quel côté me tourner, tant j'étois en peine ; mais présentement je sais à quoi m'en tenir. Pourquoi, mon cher Monsieur, m'effrayez-vous ainsi ? Je fais ce que c'est, & je puis à cette heure vous regarder en face, & écouter tout ce dont le Chevalier me charge ; car je suis bien sûre de ne l'avoir pas outragé au point de le mettre réellement en colere. En vérité (continuant-elle, assurée de son pardon, à ce qu'il paroïssoit), je respecterois le Chevalier, non-seulement parce qu'il est votre ami, mais encore à cause de lui-même, s'il n'étoit pas un si méchant drôle dans certaines occasions.

Vous comprenez bien, mon cher Chevalier, que je l'interrompis : car comment aurois-je souffert qu'elle traitât si librement mon digne ami ? Comment, Paméla, dis-je, est-ce en commettant la même faute que vous prétendez l'expier ? Pensez-vous que je souffre que l'on se donne tant de libertés en parlant de mon ami en ma présence ?

Je respecte en effet beaucoup le Chevalier ; reprit-elle , en tant qu'il est votre ami ; mais , permettez-moi de le répéter , je ne saurois le respecter pour ses défauts volontaires. Ne seroit-ce pas , en quelque sorte , approuver ce qu'il y a de défectueux dans une conversation , si on l'écouloit sans la blâmer , lorsque l'occasion s'en présente ? J'ai été charmée , continua-t-elle , qu'elle se soit présentée ; & je dois vous avouer que j'ai éprouvé quelque satisfaction à le railler un peu. Mais si la chose vous déplaît , ou qu'elle lui ait véritablement fait de la peine , j'en suis fâchée , & à l'avenir je serai moins hardie.

Lisez , lui dis-je , & voyez combien l'accusation est grave ; je reviendrai incontinent pour savoir votre réponse : après quoi je la quitterai pour quelques moments.

Mais , le croiriez-vous , Chevalier ? A mon retour elle parut se mettre fort peu en peine de vos justes plaintes. Que ces femmes ont de penchant à se justifier elles-mêmes ! Au lieu de la trouver fondante en larmes , comme l'on s'y seroit attendu , elle avoit pris votre lettre pour un badinage , & j'eus beaucoup de peine à la convaincre de l'atrocité de sa faute , ou de la réalité de votre colère. Etant donc déterminé à rendre justice à mon ami , & à faire sentir à la coupable la grandeur de sa faute , je m'exprimerai ainsi :

Paméla ! Paméla ! faites attention qu'il ne faut pas que la pureté de votre ame vous rende , au mépris de votre charité , un censeur trop rigoureux des actions des autres. Ne soyez pas si remplie de vos perfections , pour vous

imaginer que , parce que d'autres personnes le donnent des libertés que vous ne vous permettez pas , ils doivent par conséquent être méchants. Le Chevalier Simon Darnford est un homme qui se livre à son imagination pleine d'idées agréables , & qui , je crois , aussi-bien que vous , a été un grand débauché & un grand libertin (excusez ma franchise , Chevalier , ce n'est qu'en prenant votre parti) : mais que s'ensuit-il de là ? Vous voyez que tout cela est passé : vous voyez qu'il dit lui-même qu'il est obligé d'être vertueux , & qu'il le sera en effet. Faut-il toujours rebattre les oreilles d'un homme des vices de sa jeunesse , quand il veut les oublier ?

Ah ! Monsieur , Monsieur , dit cette effrontée , pouvez-vous dire qu'il veut les oublier ? Ne témoigne-t-il pas du chagrin dans cette même lettre de ce qu'il est obligé de les abandonner ? & n'est-il pas clair qu'il chérit encore ses inclinations passées , quand il avoue... ? Elle hésitoit , & je lui demandai , qu'avoue-t-il ? Vous savez bien ce que je veux dire , Monsieur , reprit-elle , & il n'est pas nécessaire que j'en dise davantage. Y a-t-il un caractère plus digne de censure , & cela , mon cher Monsieur , en présence de ses filles , en présence de sa vertueuse femme , en présence de tout le monde ? Quelle mauvaise conduite à un âge où il devrait donner un meilleur exemple ?

Mais , mon cher Monsieur , continua cette hardie babillarde , qui prenoit avantage d'un silence qui étoit plutôt l'effet de mon chagrin que de mon approbation , permettez-moi de dire seulement une chose ; car je ne veux pas

m'ériger en censeur (Non , non , dis - je en moi-même , dans un acte même de censure dire cela) : croyez-vous que le Chevalier ne fût pas fîché qu'on le regardât comme un homme converti ? Ne voyez-vous pas quel plaisir il prend à rappeler ses anciennes fredaines , comme s'il lui faisoit de la peine de ne pouvoir pas les renouveler ? Considérez seulement comme il sourit , & se délecte , pour ainsi dire , au récit de quelque vilain conte ! N'avez-vous pas remarqué combien de fois il est forcé de tirer son mouchoir , pour essuyer le dehors de sa bouche , quoique l'intérieur en eût plus de besoin , après qu'il a offensé les oreilles d'une Dame , & qu'il a vuïdé , pour ainsi dire , ce qu'il avoit sur son cœur criminel ? Je suis effrayée , Monsieur , de voir votre digne voisin dans l'état déplorable de regarder comme un malheur qu'on le crût converti . Mais alors , comment puis-je l'outrager , en le représentant dans un point de vue sous lequel il aime à être considéré ?

Falloit-il , répondis-je (car , je l'avoue , Chevalier , j'étois embarrassé à vous défendre) , falloit-il écrire avec tant de liberté sur le compte d'un pere à sa fille ? Cela étoit-il à sa place , Paméla ?

O Monsieur ! ce bon Gentilhomme a pourvu lui-même à ce qu'un caractère tel que celui que j'ai tracé de lui à sa fille ne fût point une chose extraordinaire pour cette Demoiselle . Vous avez vu vous-même , Monsieur B. , dans quelles appréhensions sa femme & ses filles , qui le connoissent bien , étoient lorsque ses œillades malignes , & l'attitude qu'il a accoutumé de

prendre dans ces occasions, nous annonçoient quelque conte malhonnête ; & , en particulier, avec quelles inquiétudes ma chere Demoiselle Darnford me regardoit, souhaitant, si la chose étoit possible, de sauver son pere de la censure que ses coupables expressions devoient naturellement lui attirer. N'est-il pas bien désagréable, mon cher Monsieur, pour une jeune Demoiselle, qui chérit & respecte son pere, de remarquer qu'il se déshonore lui-même, & qu'il manque à l'exemple qu'il doit donner ? Pardonnez-moi, Monsieur, si je badine sur un sujet aussi grave, continua-t-elle; mais n'est-ce pas un spectacle fort agréable de voir un homme, comme nous avons vu plus d'une fois le Chevalier, tirer gravement ses lunettes pour lire quelque endroit malhonnête d'un mauvais livre, dont il juge à propos de régaler la compagnie ? Il me semble que je le vois, ajouta cette insolente souillon, à mesure qu'il fait des remarques obscenes sur ce qu'il lit, éclater de rire & faire une ouverture qui, s'étendant d'une oreille à l'autre, coupe son visage en deux parties, & montre l'intérieur d'une bouche où, à peine on découvre une dent.

Après quoi cette chere petite impertinente se mit à éclater de rire, pour me tenir compagnie : car, y fût-il allé de la vie, je n'aurois pas pu m'empêcher d'éclater à la peinture qu'elle me fit de mon vieux ami, que j'avois vu dans deux ou trois occasions avec ses lunettes, sa grande bouche, & ses gencives d'un noir éclatant, qui avoient succédé à ses dents d'ivoire, dont il s'étoit souvent vanté comme d'une chose qui avoit fait l'ornement de ses

beaux jours. Je ne pus m'empêcher, Chevalier, de vous condamner en moi-même, parce que, tandis que j'ai fait le garnement, j'ai toujours eu pour maxime de toucher le cœur d'une Dame sans blesser ses oreilles. J'ai en effet quelquefois trouvé mon compte à suivre cette méthode.

Mais reprenant ma gravité : pensez-vous, lui dis-je, que je souffre que mon ancien ami devienne ainsi l'objet de vos railleries ? Je suppose qu'il y eût eu un cartel envoyé à votre sujet, quelles en auroient été les suites ? Voir un vieux Gentilhomme se traîner, comme il dit, avec des béquilles, pour se battre en duel & défendre son honneur attaqué ! Cela auroit fourni un joli spectacle, n'est-il pas vrai ? Si quelqu'un l'avoit rencontré, qu'auroit-il dit qu'il alloit faire ? Ne considérez-vous pas qu'un homme est responsable des fautes de sa femme ? Et si ma passion pour vous m'avoit empêché de rendre justice à mon ami, & qu'au contraire j'eusse pris la résolution de lui marquer un lieu pour nous battre, & qu'il m'eût jetté sa béquille à la tête comme il a jetté un livre à celle de sa fille, quelles en auroient pu être les conséquences ?

Très-mauvaises, Monsieur, répondit-elle, assurément très-mauvaises. Je le vois, & j'en ferois fâchée : car, si vous aviez porté en triomphe la béquille du Chevalier, ce pauvre Gentilhomme seroit resté étendu gémissant & se lamentant, comme un soldat qui reste blessé sur le champ de bataille, jusqu'à ce qu'on lui en eût rapporté une autre, pour se traîner par son moyen au logis.

J'ai trouvé un expédient, mon cher Chevalier, qui, j'espère, raccommodera tout. C'est que Mademoiselle Polly & ma Paméla seront punies comme elles le méritent, si ce n'est pas par votre propre faute qu'elles sont coupables. On m'a dit que les péchés de votre jeunesse ne sont pas autant appesantis sur vos membres, que vous vous l'imaginez. Je crois donc que le changement d'air, & le plaisir de la vengeance, qui n'est pas petit pour les gens aussi vifs que vous, seront de bons moyens pour vous rétablir. Prenez donc une voiture, & amenez votre jolie criminelle vers la mienne. Quand elles seront ensemble, elles s'humilieront d'elles-mêmes devant nous, & il dépendra de vous de les absoudre, ou de les punir, comme vous le jugerez convenable. Car je ne saurois souffrir que mon digne ami soit insulté d'une manière si atroce par deux insolentes filles, qui, si l'on n'y apporte pas du remède de bonne heure, iront de faute en faute, jusqu'à ce que personne ne puisse plus vivre avec elles.

Mais parlons sérieusement. Si Myladi Darnford & vous-même vouliez accorder Mademoiselle Polly aux vœux de ma Paméla, qui espère d'obtenir qu'elle passera l'hiver avec nous en Ville, nous vous aurions l'un & l'autre beaucoup d'obligation; & comptez, mon cher Chevalier, sur une grande reconnoissance de la part de

Votre affectionné & humble Serviteur,

P. B.....

L E T T R E X X I V .

*Du Chevalier SIMON DARNFORD, en
replique à la précédente.*

E COUTEZ-MOI, Ecuyer B..... Je n'ai qu'un mot à vous dire. Je vous déclare, sans détour, que ni vous ni votre femme ne me plaisez pas assez pour vous confier ma Polly. Vous lui montreriez, en la personne de votre femme, tout le jeu d'un accouchement; & vous mettriez cette fille, pour le moins, dans l'impatience d'entrer en danse avant que j'aie trouvé un homme propre pour danser avec elle.

Il paroît qu'il y a une guerre déclarée contre mes pauvres gencives. Hé bien ! je n'ouvrirai jamais la bouche (si je puis, s'entend) tant que je vivrai, en présence de votre femme. Il y a dix ans que j'évite de mettre ma cravate moi-même. Et pourquoi crokiez-vous que je le fais ? parce que je ne puis soutenir la vue des ravages qu'un petit nombre d'années a fait sur un visage accoutumé à inspirer de l'amour, ou de la terreur, comme je le jugeois à propos. Et voici votre femme qui, avec toute l'insolence de la jeunesse & de la beauté, me suit avec un miroir, & veut, bon gré malgré, que je m'y regarde ! Il faut que je sois un maudit vieux penard de bonne humeur (si tant est que je sois un vieux penard), autrement je ne supporterois pas les insultes contenues dans votre lettre. Entre vous & votre femme, il est certain que
vous

vous faites un vilain portrait de ma figure. Je pourrois cependant dire, M. B...., que c'est le fruit d'une débauche à laquelle vous avez pris part. Mais à cause de votre femme Vous voyez que j'ai de la charité plus qu'elle, à proportion de la pureté qu'elle a de plus que moi; autrement je ne vous aurois pas sauvé cela en sa faveur.

Lunettes sur le nez, grande bouche, gencives d'un noir éclatant, & d'autres choses semblables, sont les beaux traits dont vous & votre femme embellissez vos descriptions. Je suis bien aise de savoir tout cela, M. B....

Mais après tout, que d..... e un homme doit-il faire? Je ferois bien aise d'être, à certain prix, dans les bonnes grâces de votre femme; & je ne voudrois pas être le dernier des débauchés & des libertins qu'elle aura réformé par son exemple: car, de la manière dont elle y va, je suppose qu'elle mettra la vertu à la mode. Mais je suis accoutumé à la raillerie & au badinage; &, autant que je puis le comprendre, cela a contribué à me conserver la vie au milieu des douleurs, des tourments, de deux grandes filles & des autres mortifications qui sont les suites d'un âge avancé: car on me pendroit plutôt que de me faire avouer que je suis absolument vieux.

J'aime, il faut que j'en fasse l'aveu, à faire rougir une jolie femme; c'est donner un double incarnat à une belle rose. D'ailleurs, jusqu'au moment que j'ai vu votre (ne me gênez point sur la manière dont je dois la nommer, puisque j'ai toujours aimé à être libre avec les

jolies personnes , quoique je sois un vieux campagnard , qui ne mérite que des censures de sa part , il me semble que son nom Arcadien me plaît) jusqu'au moment donc que j'ai vu votre Paméla , je m'étois imaginé que toutes les Dames étoient bien aises dans le fond de leur cœur qu'on tirât quelques petites fusées de cette sorte. Comment , en effet , n'aimeroient-elles pas une chose qui ajoute tant de graces à leurs traits , & qui augmente si fort leurs charmes naturels ? Souvent il m'est arrivé de pousser cette sorte de badinage , dans l'intention de leur faire plaisir autant qu'à moi-même. Il faut cependant convenir que j'ai toujours couvert ce que je disois d'un voile honnête , prenant pour maxime de me mettre à la portée des personnes qui m'entendoient , & de ne pousser les choses que jusqu'au point que ces chères fripponnes y fussent sensibles , & fissent paroître qu'elles me comprenoient.

Il faut que je renonce maintenant à tout cela , ou que je me résolve à la mortification de me voir présenter un miroir devant les yeux , qui me montre chaque ride de mon visage aussi clairement que si elles étoient de la grosseur d'un cable. Quelles seront , je vous prie , les suites de cette réforme ? Je ne saurois ni jeûner , ni prier ; j'en doute du moins. D'ailleurs , s'il faut renoncer à l'appétit & aux railleries , portez-vous bien ; c'en est fait du Chevalier Simon Darnford !

Mais , après tout , ne croyez-vous pas que je puisse passer pour un homme d'un caractère nécessaire dans la société ? Je sers de mouche , comme quelques-unes de vos actions en ont

servi à la vertu de votre femme, pour rehausser l'éclat d'un exemple plus édifiant, lorsqu'il est besoin de tours d'esprit différents pour égayer la conversation.

Je vous en prie, Paméla de M. B..... mettez-moi dans le bouquet que vous avez formé de vos belles fleurs ; & , si vous ne voulez pas me mettre dans votre sein , placez-moi sur le coin de votre cheminée dans quelque beau pot-à-fleurs ; je servirai au moins à la vue, si ce n'est pas à l'odorat. Ou bien permettez que je tienne la basse dans votre concert, & que mon bourdonnement capricieux fasse une sorte de discordance qui fera d'autant mieux sentir les charmes de votre mélodie. Je suis convaincu que je ne saurois être aussi honnête homme que vous souhaitez que je le fusse. Laissez donc partir, je vous en prie, le pauvre *Anacréon* avec ses amours. Ce seroit une chose bien cruelle, si vous ne le vouliez pas.

Après tout, je crois que, quelque libertin que vous ayiez été, j'aurois pu vous confier ma fille sous les yeux de votre femme : car, quoique vous nous donniez quelques espérances de réforme, vous avez été, pour votre âge, un pécheur plus déterminé que moi. Venez après cela avec votre belle maxime, de toucher le cœur des Dames sans blesser leurs oreilles, ce qui donne aux desseins formés sur elles des succès plus heureux ! Si vous êtes véritablement converti, j'en félicite tout le quartier qui est aux environs de vous, tant ceux de l'Orient & de l'Occident, que ceux du Nord & du Sud, qui tous doivent avoir de

grandes obligations à votre belle convertisseuse. Mais, pour en revenir à ce qui m'empêche de vous envoyer ma fille, je vous dirai qu'il est arrivé ici de Norfolk un beau jeune homme, bien mis, qui possède de belles terres dans plusieurs comtés, qui a en main de quoi faire une belle constitution à une femme qui a la tête remplie d'esprit, & plus d'argent dans les poches que je n'en saurois employer. Il est venu voir notre Polly, à qui je dis cependant que, s'il est dans le dessein de la rechercher en mariage, je doute fort de la principale des qualités qu'on lui attribue, qui est l'esprit. Quoi qu'il en soit, voudriez-vous qu'elle fût occupée dans la chambre d'enfants de votre femme, tandis qu'elle est peut-être en chemin de se procurer une boîte de curiosité pareille à celle-là, qui lui appartiendra en propre?

Voilà la raison pour quoi je ne puis pas consentir à accorder ce que madame B..... exige de moi. Mais si cette affaire n'avoit pas lieu, si elle ne lui plaisoit pas, ou bien qu'elle ne le trouvât pas de son goût; si je n'agréois pas ses propositions, ou qu'il n'agréât pas les miennes; si enfin il trouvoit Nanette plus à son gré, peut-être qu'alors, si Polly est une bonne fille, & si je me puis fier à sa vertu & à votre probité, je lui permettrai d'aller passer chez vous un ou deux mois. Il faudroit que vous fussiez possédé du démon pour abuser d'une semblable confiance. C'est là tout ce qui me tranquillise; car je ne fais pas grand fond, avec vous autres jeunes drôles, pour qui la diversité a en général de grands char-

OU LA VERTU RÉCOMPENSÉE. 197
mes , sur la beauté incomparable de votre épouse.

Ce que j'ai dit jusqu'ici , & ce que je vais ajouter , & que je pardonne à la sévère madame B..... , & à vous aussi (qui n'êtes pas plus excusable dans les airs que vous vous êtes donnés avec moi , que le seroit un Ramonneur qui appelleroit son camarade faquin chargé de suie) , est une preuve de ma charité , qui , j'espère , couvrira une multitude de péchés : d'autant plus que , ne pouvant être imitateur de la vertu de votre femme dans le sens le plus étroit , j'en suis un grand admirateur ; c'est du moins quelque chose : aussi douté-je que vous-même en puissiez dire davantage sur ce sujet que

Votre très-humble serviteur ,

SIMON DARNFORD.

LETTRE XXV.

Mes très-honorés & très-chers parents,

J'ESPERE que vous excuserez mon long silence , causé par diverses raisons , & parce que je n'avois rien de nouveau à vous communiquer. Cette dernière considération est cependant une chétive excuse auprès de vous , qui trouvez agréables toutes les bagatelles qui viennent de votre fille.

J'attends ici de jour à autre Mylord & Myladi Davers. Ce n'est pas une petite satisfaction pour moi : elle est cependant mêlée d'in-

quiétudes, causées par la crainte qu'étant vue de plus près, ma conduite ne réponde pas à ce que cette Dame attend de moi. Je suis néanmoins résolue à ne point sortir de la sphere de ma capacité, en m'étudiant à l'imiter. La conversation, aussi-bien que l'éducation, lui ont donné de si grands avantages, qu'il y auroit de l'arrogance à m'approprier, ou même à penser à l'imiter.

Je m'attacherai donc uniquement à avoir pour Myladi des attentions respectueuses & fortables au rang où je suis élevée, afin qu'elle ne soit point fondée à m'accuser d'orgueil dans mon élévation, ni son cher frere à me reprocher une basse condescendance. Pour ce qui regarde l'économie du ménage, je n'ai pas la moindre crainte qu'on l'examine de près, parce que, par la grace de Dieu, mon penchant naturel m'éloigne de ces sombres réserves, & de toute vue sordide & intéressée qui pourroient me faire craindre la pénétration d'un œil vigilant.

J'ai entamé une correspondance avec mademoiselle Darnford, qui est une jeune Dame d'un mérite peu commun. Vous devez la connoître par ce que j'en ai dit dans mes précédents mémoires. Elle souhaite ardemment d'être instruite de tout ce qui me concerne, & en particulier comment Myladi Davers & moi vivons ensemble. Dès le premier moment que je la vis je l'aimai, parce que je n'ai jamais connu de jeune Demoiselle qui ait moins d'orgueil, plus de bienveillance, & plus de solidité dans les pensées que celle-là, & que je ne fais ce que c'est que porter envie à quel-

qu'un. Je lui écrirai souvent ; & comme j'aurai diverses occupations qui me prendront beaucoup de temps , je me persuade que vous m'excuserez si , après avoir obtenu de cette Demoiselle , comme je m'en flatte , qu'elle me renvoie les lettres que je lui écris , je les destine à votre usage & à votre amusement dans vos heures de loisir. Par ce moyen vous apprendrez de temps en temps ce qui m'arrive , comme vous le souhaitez. Mais , pour ce qui concerne vos affaires particulières , je vous demande la grace de m'en écrire aussi souvent que vous pourrez , quand même je ne vous répondrois pas ; car c'est une de mes plus grandes satisfactions d'avoir des parents aussi tendres & aussi honnêtes , qui me rendent heureuse , & qui entretiennent avec moi une correspondance que j'espère que Dieu fera durer long-temps.

Les papiers que je joins ici vous amuseront un peu ; ceux en particulier qui regardent le Chevalier Simon Darnford. Je souhaite , quand vous les aurez lus , que vous ayiez la bonté de me les renvoyer ; & que vous en usiez de même à l'égard de ceux que je vous enverrai à l'avenir.

La relation que M. Longman me fit , à son retour de Kent , de l'état de votre santé , & de l'heureux sort dont vous jouissez , m'a fait un très-grand plaisir. Il faut que je vous fasse part d'une conversation courte que j'eus à ce sujet , laquelle , j'ose bien l'assurer , vous fera autant de plaisir qu'elle m'en a fait.

Après que M. Longman eut fini quelques affaires avec son cher Maître , ce qui les avoit

occupés environ deux heures , mon très-cher ami m'envoya chercher. Ma chere , me dit-il en me faisant asseoir à côté de lui , & en ordonnant à cet honnête vieillard d'en faire autant (car il veut toujours se lever lorsque je paroïs) , M. Longman & moi avons réglé , dans l'espace de deux heures , des comptes qui auroient occupé certaines personnes pendant plusieurs mois. Mais jamais il n'y eut de chiffreur plus exact , plus méthodique que M. Longman. Il m'a fait une relation , continua-t-il , qui m'a procuré beaucoup de plaisir , parce que je sais qu'elle vous en causera un très-grand. Elle roule sur nos affaires du comté de Kent , & sur la satisfaction que votre pere & votre mere y goûtent. Je m'apperçois , ma charmante Pamela , que vos beaux yeux ont un nouvel éclat , & que ce sujet ranime tous vos esprits. Jamais il n'y eut de fille , dit-il à M. Longman , qui remplît mieux ses devoirs envers ses parents , & jamais il n'y eut de parents qui méritassent mieux les devoirs de leur fille.

Je m'efforçois , en présence de M. Longman , d'arrêter les effets de ma reconnoissance , que la palpitation de mon cœur manifestoit au travers même de mon mouchoir. Mais ce bon vieillard voyant combien j'étois touchée , dirai-je accablée , de la bonté & des tendres expressions de ce cher ami , ne put lui-même s'empêcher de faire connoître la sensibilité de son cœur par ses larmes. Pardonnez-moi , Monsieur , pardonnez-moi , Madame , dit-il en s'essuyant les yeux ; mais je ne saurois contenir ma joie , lorsque je vois tant de mérite

si justement récompensé. Il se leva en disant cela , & s'avança vers la fenêtre.

Lorsqu'il se fut remis : honnête M. Longman , lui dis-je , vous m'apprenez que mon pere & ma mere se portent bien , & qu'ils sont heureux , parce qu'ils ont occasion de faire du bien ; cela me réjouit beaucoup.

Oui , Madame , ils se portent bien & sont heureux ! Oui , ils le sont. Jamais il n'y eut de couple plus digne de cette félicité , je vous en assure. Tout va parfaitement bien dans la ferme. Votre Grandeur est le plus heureux Gentilhomme du monde. Tout le bien que vous faites revient à vous au triple. On peut bien dire que vous *jetez votre pain sur les eaux* , puisqu'il vous revient présentement en plus grande abondance que quand vous l'y avez jeté. Tous les fermiers , Madame , sont très-charmés de cet honnête Receveur qu'on leur a donné. Tout prospere sous sa bonne économie. La Noblesse l'aime aussi-bien que la femme , & le pauvre peuple les adore. Ils font en effet une infiniré de bonnes actions , en visitant les pauvres voisins , en leur donnant des cordiaux , & d'autres choses semblables : de sorte que les coliques , les fievres , & vingt autres especes de maladies prêtes à éclore s'enfuient devant eux. Je compte donc que les Médecins seront les seuls ennemis qu'ils aient au monde : car , à dix milles à la ronde de leur demeure , il n'y aura rien à faire pour les gens de cette profession.

C'est ainsi que s'exprima le bon M. Longman , à ma grande satisfaction , comme vous pouvez croire. Lorsqu'il se fut retiré , mon

cher M. B.... eut la bonté de me dire : c'est une bonne ame , & je l'aime à cause de sa tendresse respectueuse pour mon Ange , & du cas qu'il fait de ce digne couple. Je suis très-charmé que tout réponde à leurs vœux. Puissent-ils jouir long-temps de cette félicité !

Lorsque ce cher ami touche cette corde , je ne saurois m'empêcher de lui sauter au cou ; car il parle toujours de vous avec générosité & tendresse : & il est charmé , dit-il , de ce que vous ne vivez pas uniquement pour vous-mêmes. Il ajoute de temps en temps que votre prudence & la mienne font plus d'honneur à son choix qu'une alliance avec une personne de la première qualité ne lui en auroit fait , puisque chacun a la bonté de parler de notre mérite. Oh ! que cette bonté , mes chers parents , est agréable ou plutôt ravissante pour votre heureuse fille ! Pourquoi ne vous répéterois-je pas toutes ces choses , puisqu'elles vous font voir combien on est satisfait de tout ce que vous faites ?

Après la visite de Mylord & de Myladi Davers , l'hiver qui n'est pas éloigné , nous attirera à Londres. Comme nous serons alors plus près les uns des autres , nous pourrons réciproquement nous donner plus de nos nouvelles , ce qui ne pourra qu'augmenter de beaucoup mes plaisirs.

On n'a parlé des dérèglements qui regnent dans cette Capitale , & qui accompagnent les divertissemens publics , d'une manière à diminuer un peu la satisfaction que j'aurois eu à penser que je dois y aller dans peu. On dit que les différens , les duels , les galanteries ,

comme ils les appellent , sont si fréquents à Londres , que l'on apprend ces énormités sans étonnement & sans la moindre surprise.

Cela me rend quelquefois bien rêveuse. Mais j'espère que Dieu préservera notre très-cher bienfaiteur , & qu'il me continuera son affection. Alors je serai toujours heureuse , principalement lorsque votre santé & votre félicité affermiront & couronneront la joie de celle qui est & sera toujours

Votre obéissante fille ,

P. B.....

LETTRE XXVI.

Ma très-chère enfant ,

IL ne sera pas hors de propos de faire nous-mêmes mention de la nature des bienfaits que nous conférons à nos pauvres voisins , & aux ouvriers qui travaillent à la terre , de peur que quelqu'un ne s'imaginât que nous prodiguons follement des biens qui ne nous appartiennent pas. Ce n'est pas que nous craignons que votre très-honoré mari , ou vous-même , nous soupçonniez de rien de pareil , ni que l'honnête M. Longman ait insinué quelque chose qui tendit à cela. Il remarqua notre conduite , & il en fut charmé , disant qu'il en feroit un rapport tel que celui que vous me marquez qu'il a fait. Ce que nous faisons est peu de chose , quoique nous espérons que le bien qui en résultera ne sera

pas petit. Si , parmi nos pauvres voisins , il arrivoit quelque cas bien fâcheux qui exigeât un secours considérable , & que le sujet le méritât , nous vous le communiquerions , & vous laisserions agir selon la direction de Dieu.

Pour nous , voici ce que nous avons fait jusqu'ici , & ce que nous continuerons de faire. Nous avons des provisions d'eau-de-vie pure ; & lorsque , dans ces jours de chaleur étouffante , je vois de pauvres ouvriers tout en sueur & prêts à tomber en défaillance , je leur donne , s'ils sont seulement fatigués , une bouchée de pain ou quelque chose de semblable , & un verre d'aille ou de biere ; & avec ce secours ils reprennent de nouvelles forces pour continuer leur travail. Quand ils me comblent de bénédictions pour cela , je leur dis de bénir ce généreux Ecuyer , dont la bonté , après Dieu , est la source de tout le bien que je fais. S'il y en a de malades , je leur donne des cordiaux , & nous avons rétabli par ce moyen plusieurs pauvres malades , atteints de coliques , de fièvres ou de douleurs d'estomac. Rien de tout cela n'est perdu , ma chere enfant ; car les pauvres sont aussi reconnoissans que toute autre personne. Votre tendre cœur se délecteroit à voir combien d'esprits abbatus nous avons ranimés , & comment , dans l'espace d'une & de deux heures , quelques-uns d'entr'eux , qui , après avoir pris ces petits rafraîchissemens , étoient couchés languissamment à l'ombre d'une haie ou derriere un tas de foin , sautoient avec l'agilité d'un cerf , sifflant & chantant , en continuant avec gaieté leurs di-

verses occupations. Au lieu de prononcer des imprécations & des jurements, comme c'est assez la coutume de quelques-uns de ces méchants garnements, il ne sortoit de leur cœur joyeux que des bénédictions & des louanges pour sa Grandeur & pour nous, m'appellant leur pere & leur ami, disant qu'ils vouloient vivre & mourir avec ma femme & moi, & que jamais je ne manquerai de gens industrieux pour faire l'ouvrage de sa Grandeur, & pour cultiver la ferme dont j'avois le bonheur de jouir. Nous nous communiquons de cette maniere aux malades & à nos voisins nécessiteux, quand même ils ne tiennent à ferme aucune des parties de ce fonds de terre.

Vous êtes heureuse, ma chere enfant, oui assurément vous êtes très-heureuse; & puissiez-vous, si la chose est possible, le devenir de jour en jour davantage! Je ne crois cependant pas que vous soyez plus heureuse que votre pere & votre mere, excepté dans une seule chose, c'est que tout notre bonheur après Dieu vient de vous. Les autres parents rendent leurs enfants heureux en les mettant dans l'abondance, & en leur procurant des avantages; au lieu que c'est vous, ou plutôt votre très-honoré mari, à cause de vous, qui avez rendu vos parents heureux, en les faisant jouir de tous les biens que l'on peut avoir dans ce monde.

Les écrits que vous nous avez envoyés, font nos délices dans nos heures de loisir. Vous êtes obligeante au-delà de toute expression, d'avoir pris soin de nous les procurer. Nous n'ignorons pas combien vous êtes occupée; & nous serions fort contents, si vous nous donniez de temps en

temps des nouvelles de votre santé. Mais ce n'est pas assez pour une fille d'un aussi bon caractère, de nous avoir procuré les douceurs de la vie, vous voulez encore nous combler de joie, en nous communiquant tout ce qui vous arrive; vos lettres sont d'ailleurs si pleines de piété, vous êtes si pénétrée de la bonté de Dieu envers vous, & vous y faites entrer de si excellentes réflexions, que, soit que cela vienne de notre amour pour vous, soit de quelqu'autre cause, nous sommes véritablement persuadés que personne n'approche de votre manière d'écrire. En lisant vos lettres, nos cœurs se remplissent de sentiments de tendresse, & nos yeux sont inondés de larmes. Nous donnons souvent l'effort à ces mouvements intérieurs; & joignant nos mains de concert, je dis à votre mere: béni soit Dieu, & bénite soyez-vous, ma chere! Elle me dit en même-temps: béni soit Dieu, & béni soyez-vous, mon cœur! Pour une pareille fille, dit l'un.... Pour une pareille fille, dit l'autre.... Elle a toute la douceur de votre naturel, lui dis-je.... Elle a votre cœur honnête, me dit-elle. Nous continuons ainsi à benir Dieu, à vous bénir, à bénir votre époux, & à nous bénir nous-mêmes. Y a-t-il félicité pareille à la nôtre, ma chere fille?

Vos écrits nous procurent en vérité un tel ravissement, que, quand les infirmités de l'âge, que nous commençons à ressentir, nous abattent, notre remède est de recourir à quelques-unes de vos lettres. Ha cà, ma chere, dis-je à votre mere, quand ferons-nous collation? Elle entend fort bien ce que je veux dire. De

tout mon cœur, répond-elle. Je me mets à lire, même les Dimanches, tant vos lettres sont excellentes; car il faut que vous sachiez que j'ai des copies de plusieurs. Quelques moments employés à cette lecture nous redonnent autant de vie & de vigueur, que si nous n'avions pas été du tout languissants, & nous reprenons avec un double plaisir les occupations de ce jour.

Considérez donc, ma chere enfant, quelle joie vos lettres nous causent. Cependant nous craignons qu'ayant tant d'autres choses à faire, cette nouvelle occupation ne vous fût à charge. Nous avons donc été véritablement charmes de l'expédient que vous avez trouvé pour vous éviter de la peine, nous procurer du plaisir, & obliger tout-à-la-fois une personne d'un aussi grand mérite que Mademoiselle Darnford. Je n'oublierai jamais sa bonté, & l'attention qu'elle fit à moi lorsque j'allai vous voir dans le comté de Lincoln. Elle pressoit si affectueusement mes rudes mains dans les siennes, dont la peau est si délicate, & me regardoit avec cette douceur qui brille si fort dans ses yeux. Non, je ne l'oublierai jamais! Il y a d'honnêtes-gens, aussi-bien que des méchants parmi les personnes d'un rang distingué. Dieu soit loué de ce que la chose est ainsi. Sans cela notre pauvre enfant auroit trop souvent passé de mauvais quarts-d'heure, lorsqu'elle auroit été obligée de *sortir d'elle-même* (comme je vous l'ai ouï exprimer une fois), dans des compagnies où elle ne sauroit demeurer.

Comment pourrai-je finir cette lettre? Et cependant que dirai-je davantage? Je prie-

rai seulement le bon Dieu qu'il vous conserve les bénédictions & les douceurs dont vous jouissez. Je vous conjure de ne vous pas trop livrer aux pensées de ce qui peut vous arriver à Londres ; car pourquoi diminueriez-vous votre joie présente par la crainte d'un mal futur ? Il n'y a point de bonheur absolument parfait dans cette vie , la chose est certaine : mais chacun doit rendre son état aussi supportable qu'il lui est possible. C'est assez tôt de s'inquiéter lorsque les malheurs sont arrivés : *à chaque jour suffit sa peine.*

Réjouissez-vous donc , ma chere enfant , comme vous avez souvent dit que vous le feriez , de votre bonheur présent ; & laissez le soin de l'avenir au Dispensateur suprême de tous les événements. Qu'avez-vous , en effet , à faire qu'à vous réjouir ? vous à qui le soleil apporte chaque jour de nouveaux sujets de joie , & fait lever grand nombre de personnes qui se réunissent pour vous bénir ! Vous qui pouvez rendre heureux vos parents d'un rang distingué , & ceux d'une basse naissance & d'une condition obscure ! Qui pouvez rendre heureux les riches par votre exemple , les pauvres par vos bienfaits , & outre cela un mari si tendre & si généreux ! O ma chere enfant ! je le répète , qu'avez-vous à faire qu'à vous réjouir ? *Car plusieurs filles se sont conduites sagement ; mais vous les avez toutes surpassées.*

Je n'ajouterai plus rien , sinon que tout ce que notre bienfaiteur a ordonné ici est bientôt achevé. Lorsque cet heureux temps , où il nous favorisera de la présence & de la vôtre , sera ve-

OU LA VERTU RÉCOMPENSÉE. 209
nu, quelle augmentation de joie ne sera-ce pas
pour des cœurs qui en sont inondés, comme
ceux de

*Votre pere & votre mere, qui vous
aimeront toujours,*

J. & E. ANDREWS.

L E T T R E X X V I I.

Ma chere demoiselle DARNFORD,

L'INTÉRÊT que je prends à tout ce qui vous
regarde, fait que je m'impatiente fort de
savoir quel jugement vous portez du Monsieur,
que quelques-uns de ses bons amis, & qui lui
veulent le plus de bien, ont engagé à recher-
cher votre faveur. J'espere qu'il méritera votre
estime; mais alors il doit surpasser en mérite
tous les jeunes Messieurs d'Angleterre qui sont
à marier.

Votre pere parle, à sa maniere, de ses beaux
fonds de terre & de ses grandes richesses. Mais
fût-il aussi riche que *Crésus*, il n'aura pas mon
consentement, si son mérite ne surpasse ses
richesses, quoiqu'en général ce soit à cette der-
niere chose que les parents regardent. Les biens
de la fortune ne sont cependant pas à mépriser,
& je suis si éloignée de la pensée que l'on ne
doit y faire aucune attention, que mon avis
est qu'avec un mérite égal, & dans la supposi-
tion que les inclinations sont libres, on doit
donner la préférence aux richesses. Car il est
certain qu'un Monsieur ou une Dame peut

faire un mariage aussi heureux avec une personne riche qu'avec une personne qui ne l'est pas. Quoique je ne puisse me glorifier ni de mes richesses, ni de la noblesse de mon sang, je suis cependant de l'opinion de ceux qui disent qu'ils n'ont jamais connu personne en possession des unes ou de l'autre qui les ait méprisées. La faute que l'on commet ici, est de faire des richesses, au mépris du mérite ; le principal motif de son choix ; soit qu'il dépende de la personne intéressée de le faire, soit que la nécessité lui en soit imposée par ceux qui ont droit à son obéissance, on a souvent lieu de s'en repentir dans la suite.

Voilà une impertinente créature, dira peut-être quelqu'un, d'avoir si peu d'égard pour l'ami de mademoiselle Darnford, & de dire, sans qu'on le lui demande, son avis sur des choses si relevées, elle qui est d'une naissance si obscure. Mais, ma chère Demoiselle, j'ai une raison à alléguer contre cela : c'est que je crois être tellement dépouillée de préjugés en faveur du cas où je suis, que, tant que j'aurai du jugement, je ne l'aurai jamais en vue, lorsque je prendrai la liberté de proposer mon opinion sur des choses de cette nature. L'honneur que j'ai reçu, & l'abaissement de mon bien-aimé en m'épousant, ne sont pas tout-à-fait sans excuses, & ne doivent point tirer à conséquence pour d'autres personnes. Les principales raisons que l'on en puisse alléguer, c'est que ce Monsieur étoit entièrement indépendant, & n'avoit à rendre raison de sa conduite à personne ; c'est qu'il avoit assez de bien pour lui, & pour rendre heureuse celle dont il faisoit choix, quoiqu'elle ne lui

apportât rien du tout ; c'est enfin qu'il avoit assez de jugement & de connoissance du monde , pour que personne n'imputât sa démarche à un autre motif qu'à celui de récompenser une vertu qu'il n'avoit pas pu faire succomber par des épreuves fréquentes , & , le dirai-je ? criminelles.

Mais pourquoi m'arrêté-je à me justifier là-dessus , en écrivant à mademoiselle Darnford , dont l'amitié l'engage à m'attribuer un mérite auquel je ne saurois prétendre ? Je quitterai donc ce sujet , pour passer à ce que j'ai eu principalement en vue en commençant ma lettre : c'est de me plaindre de votre cher pere , qui a , permettez-moi de le dire , fait tous ses efforts pour semer la discorde entre un mari & sa femme.

Je n'entrerai point dans le détail de cette affaire , parce que l'on en a appelé à *César* , & qu'il regarderoit la connoissance que j'en pourrois prendre comme une usurpation de ses droits. Quoi qu'il en soit , le Chevalier est , je crois , l'unique cavalier qui , quand une jeune personne de mon sexe prieroit de lui faire présent d'un livre , voudroit , comme il a fait , lui faire un si mauvais tour que d'en avertir son mari. J'ai en vérité été bien fondée en l'appellant babillard dès la première fois que je le vis. Mais n'en parlons plus. Il faut cependant que je dise encore que j'aurois mieux aimé qu'il m'eût jetté ce livre à la tête , que d'en aller faire un plat à mon mari. La chose se termina néanmoins passablement bien : je ne dirai pas grâces à vos soins , M. le Chevalier , je ne dis que *passablement* ; car mon cher monsieur B....

me tint en suspens pendant long-temps , & me causa de grandes émotions avant de me mettre au fait.

Mais je fus bien plus inquiète , ma chère Demoiselle , de la raison que vous avez d'abord alléguée du refus qu'avoit fait le Chevalier de m'accorder votre compagnie , après que vous en eûtes obtenu la permission de Madame votre mere , & que vous eûtes la bonté d'y consentir. Cette inquiétude dura jusqu'à ce que vous en eûtes apporté une qui me plaisoit davantage. N'avois-je pas raison de m'en inquiéter , puisque le motif de ce refus étoit que le Chevalier avoit mauvaise opinion de l'honneur de mon cher Monsieur B..... Car pour cette partie de ses réflexions , qui n'étoient pas fort à l'honneur de sa chère fille , c'étoit seulement le fruit de son naturel trop libre , auquel il donnoit carrière dans le dessein de vous mortifier.

Il faudroit être le dernier des hommes pour attenter quelque chose contre la vertu d'une personne que l'on nous a confiée. J'étois donc affligée de voir que l'on jugeât capable d'une aussi grande infamie ce cher Monsieur , qui est la meilleure partie de moi-même , & qui en a agi si honorablement en s'abaissant jusqu'à moi. Je vous demande pardon , Mademoiselle , mais j'ose bien dire qu'il n'y a que le Chevalier Simond Darnford qui puisse penser ainsi sur son compte. Cela me donne lieu de croire que , si le siècle précédent a produit des gens capables de pareils attentats , il faut qu'il ait été plus méchant que celui où nous vivons ; ce qui tournera à l'honneur de ce dernier , & fera

directement opposé à la calomnie qu'on débite communément, que le monde devient de jour en jour plus corrompu.

Quelques mauvais que les desseins & les attentats de M. B..... sur moi aient été, je suis très-disposée à croire, pour l'amour de lui, maintenant que je ne les crains plus, & que je puis y réfléchir sans la moindre terreur & la moindre appréhension, qu'il n'est & qu'il n'étoit pas, même alors, le plus méchant des hommes, quoiqu'assez criminel au jugement d'un chacun. Car n'avons-nous pas entendu parler de personnes qui, ayant eu en leur puissance de pauvres créatures, ont exécuté leurs infames desseins, sans en avoir ni remords ni componction ? Mais Dieu (après de rudes épreuves pour moi, il est vrai) ne lui a-t-il pas touché le cœur ? Quoique je fusse destituée de tout secours, sans aucun ami dans le monde, & entre les mains d'une misérable & criminelle femme, qui assurément étoit plus méchante que lui, qui l'incitoit à me perdre, & sous la puissance de laquelle j'étois réduite au point de n'oser pas lui désobéir, soit qu'elle me condamnât de m'approcher d'elle, soit qu'elle m'ordonnât de m'en éloigner, selon qu'elle trouvoit du plaisir ou du mécontentement avec moi, quoique, dis-je, je me trouvasse dans de telles circonstances, cependant ne surmonta-t-il pas sa passion criminelle ? Ne lui substitua-t-il pas des desseins honorables sur sa pauvre servante ? Ne brava-t-il pas le monde & ses censures ? Et ne m'a-t-il pas épousée ?

Cette conduite ne montre-t-elle pas qu'il

conservoit dans son cœur les semences de l'honneur , quoiqu'elles y fussent étouffées pour un temps par les mauvaises herbes de la sensualité , de l'orgueil & des passions de la jeunesse , qui les empêchoient de germer ? Mais quand on les a eu coupées , ces semences de l'honneur n'ont-elles pas pris racine ? N'ont-elles pas poussé de beaux jets ? N'ont-elles pas à leur tour étouffé , du moins diminué , le nombre de la grandeur des mauvaises herbes ? Qui est-ce qui vit maintenant d'une manière plus conforme à la vertu que M. B.... ?

Permettez-moi de vous dire , ma chere Demoiselle , qu'il y a peu d'exemples d'hommes qui , ayant mal vécu , se soient corrigés tout-d'un-coup , qui aient d'abord agi si honnêtement , & continué à se conduire avec autant de noblesse de sentiments qu'il l'a fait. Je me persuade qu'avec le temps il sera aussi religieux qu'il est maintenant attaché aux devoirs de la morale. Il a encore un petit nombre d'idées qui ne sont pas des meilleures , & qu'il débite de temps en temps , comme sont celles de la polygamie , & d'autres semblables. Cela me rend quelquefois un peu pensive , parce qu'un homme n'est que trop disposé à faire ce qu'il ne croit pas être un crime. J'espère cependant que ces idées sont plutôt le fruit de la vivacité de son esprit , qualité qui ne se renferme pas toujours dans les bornes qui lui conviennent , que celui de son jugement. Si je puis seulement passer les trois ou quatre premiers mois de notre séjour à Londres , que l'on dit être si séduisant & si corrompu , sans voir augmenter ces appréhensions , ô que je serai heureuse !

Voilà ce que j'ai cru devoir dire, en passant, en faveur de M. B.....; car il est impossible qu'une honnête femme n'espere pas d'avoir avec son mari une société plus douce & plus noble que celle qu'elle forme avec lui ici bas. Mais dans quelle triste situation ne doit-elle pas se trouver, lorsque, donnant un aussi bon exemple que la fragilité humaine peut lui permettre, elle ne peut s'empêcher de regarder le compagnon de son bonheur, & de son malheur, son cher mari, le pere de ses enfants, le chef de sa famille, sous l'idée d'un pauvre malheureux qui sera séparé d'elle & dans un état déplorable pour toujours ! O ma chere Demoiselle, comment soutenir de semblables pensées ! Quelle consolation, quels transports plutôt ne sera-ce pas avec le temps pour celle qui sera assez heureuse que de concevoir l'espérance de ramener son cher, son trois fois cher mari ! Quelle satisfaction de penser que, profitant de l'exemple l'un de l'autre, ils passeront un jour, de concert & dans une parfaite union, de cet état mêlé d'embarras, dans celui d'une félicité éternelle !..... Il faut que je quitte la plume pour jouir pendant quelques moments de ces riches & sublimes pensées.

Je passe maintenant, ma chere Demoiselle, à un sujet qui me fait beaucoup de plaisir. Je veux parler des sentiments de M. Péters sur la conduite qu'il tint envers moi pendant ma détention, & dont vous avez eu la bonté de me parler dans votre dernière lettre. J'avoue que je l'ai condamnée dans le temps où j'étois en proie à la terreur & aux appréhensions :

j'étois même d'autant plus disposée à le faire , que j'avois toujours eu un si grand respect pour les gens de son ordre , que la qualité d'Ecclésiastique emportoit chez moi l'idée d'un homme plein de compassion, de probité & de vertu.

Lorsque j'eus connu M. Péters, je conçus de lui une meilleure opinion que celle que sa conduite envers moi m'en avoit d'abord donnée. Comme personne n'est parfait dans cette vie, voici les réflexions que je fis sur son sujet. Combien mon sort n'étoit-il pas triste alors, d'être une pierre d'achoppement à un homme de ce mérite ! un Ecclésiastique, qui connoît & pratique si bien son devoir en d'autres occasions, & qui le prêche avec tant de succès à son troupeau, doit assurément sentir un jour qu'il auroit été bien séant à son caractère & à son emploi d'accorder à l'innocence opprimée la protection qu'on lui demandoit. Quelles n'auroient pas été les agitations de sa conscience délicate, si son refus avoit occasionné ma perte ! Faut-il que mon manque de charité excède sa faute ! Je dois la regarder comme une foiblesse à laquelle les plus parfaits peuvent se laisser aller. Je lui étois étrangère ; j'étois une pauvre servante enlevée par son Maître, jeune Gentilhomme violent, & dont les passions étoient déréglées, qui, dans cette occasion, se montroit très-sérieusement disposé à exécuter tous ses mauvais desseins, & dont il n'étoit pas probable qu'aucun autre Etre pût fléchir le cœur que Dieu.

D'ailleurs, il n'étoit pas sûr que, quand même il auroit pu favoriser mon évasion, je
ne

ne retombase pas de nouveau dans les mains d'un aussi déterminé violateur des Loix ; & que les difficultés n'animassent un homme de ce caractère à poursuivre son dessein , & à surmonter tous les obstacles.

Il pouvoit , outre cela , lui venir dans l'esprit que celui qui le mettoit en mouvement avoit en vue quelque'avantage particulier pour lui-même , & que , tandis qu'il travailleroit en apparence à mettre à couvert une vertu en danger , il ne feroit dans la réalité qu'aider cette personne à enlever une femme , en s'exposant pour cela au ressentiment d'un homme d'un naturel violent , & d'un riche voisin , qui ne manquoit ni de pouvoir ni de volonté pour se venger. Il paroît que M. Péters craignoit que ce ne fût-là le motif de la démarche de M. Williams ; & toute mal fondée que fût sa conjecture , elle n'étoit pas entièrement destituée de vraisemblance.

J'ajoutois une nouvelle considération aux précédentes. Le mauvais exemple de plusieurs Souverains de l'Europe , qui , étant les *Oints du Seigneur* , réunissent en leurs personnes les fonctions de la *Royauté* & du *Sacerdoce* ; & le peu de scrupule , bien loin de blâmer de pareilles pratiques , que se font en général grand nombre de personnes respectables par leurs emplois & par leur caractère , de faire la cour d'une manière rampante à des maîtresses qui peuvent les avancer , ne contribuoient pas peu à décourager un simple Ecclésiastique de s'acquitter de son devoir , dans la crainte de se faire des ennemis parmi des voisins puissants ; sur-tout (pardonnez-moi , mon cher Cheva-

lier Simon Darnford , si vous voyez ceci) quand un Magistrat distingué , un des principaux Gentilshommes du comté , dont la fortune le rendoit indépendant , qui avoit pour filles de belles & jeunes Demoiselles qui n'étoient à couvert de pareils attentats que par leur rang ; un Juge à paix , un des principaux même refusoit de remplir les devoirs de sa charge , quoique les loix fussent si manifestement violées , & qu'il fût évident que l'on avoit dessein de s'éloigner criminellement de ce qu'exigent les bonnes mœurs ; tout cela , dis-je , devoit abattre le courage d'un homme naturellement trop timide & peu entreprenant , qui , n'ayant personne pour le seconder dans la protection qu'il m'auroit accordée , auroit dû le mettre seul à la breche , & s'attirer pour ennemi un homme qui avoit mille bonnes qualités propres à faire souhaiter d'en être ami.

Toutes ces considérations font que je me crois obligée à avoir de la compassion pour la foiblesse de ce digne Pasteur , plutôt que de le blâmer avec trop de sévérité. Je dois avoir de la vénération pour lui , & j'en aurai toujours. Remerciez-le mille fois de ma part , ma chere Demoiselle , de sa condescendance à faire , par votre ministère , l'aveu de sa foiblesse ; car cette conduite est une excellente preuve de la bonté naturelle de son cœur , & marque qu'il n'est pas capable de chercher à exténuer une faute qu'il croit avoir commise.

J'ai tant de respect , ma chere amie , pour le Clergé de tout rang , que je n'oublie jamais d'en faire un article dans mes prieres. Je demande à Dieu qu'il veuille en faire tout

autant de chandelles ardentes qui éclairent le monde, puisqu'il y a tant de personnes qui, dans leurs devoirs publics & particuliers, se reglent sur leurs instructions & sur leur exemple. Jamais les fautes de quelques-uns d'entr'eux ne diminueront chez moi le cas que je fais de l'Ordre. Je crains fort qu'un esprit trop critique à cet égard ne soit en général l'indice d'un cœur peu charitable, & peut-être corrompu, qui cherche à mettre tous les Ecclésiastiques dans la même classe, afin de décréditer l'Ordre, & de couvrir quelque orgueil, ou quelque énormité cachée, qu'il auroit honte d'avouer, & sur quoi il ne veut pas être instruit, de peur de s'en corriger.

Pardonnez, ma chere Demoiselle, cet ennuyeux griffonnage. Je crois que de ma vie je ne saurois écrire de courtes lettres aux personnes que j'aime. Je me flatte de l'espérance que vous me ferez la grace de m'apprendre le détail de cette nouvelle affaire qui est sur le tapis, & comment vous la ménagez, & que vous me ferez part de quelques-unes de vos conversations, qui puissent me donner une idée de la maniere dont les gens du beau monde traitent la galanterie. Car, hélas ! ma chere Demoiselle, votre pauvre amie ne fait rien de tout cela. Toutes les douceurs de M. B..... se bornoient à me prendre quelquefois la main à la dérobee, à me serrer le bras jusqu'à le meurtrir, à me dire : où allez-vous ? venez auprès de moi, quand je vous l'ordonne, imprudente créature ! & d'autres expressions semblables. De mon côté, saisie de frayeur & toute tremblante, je vous..... je vous demande par-

don , mon cher Maître. D'autrefois crier ; sans que personne m'entendît ou prît garde à moi, les mains levées, à genoux & les larmes aux yeux, pour l'amour de Dieu, Monsieur, ayez pitié de votre pauvre servante !

Voilà, ma chere Demoiselle, la maniere galante dont on m'a fait la cour. Je vous en prie donc, apprenez-moi comment les Messieurs en agissent dans ces occasions avec les Dames de leur rang ; quel air ils ont quand, agenouillés à vos pieds, ils vous tiennent des discours tendres, mêlés de soupirs, de supplications ; & tout cela, comme dit le Chevalier Darnfort, sans cesse accompagné des termes d'esclave, de serviteur, d'admirateur.

Mais après tout, on trouvera, je crois, que ce langage & cette conduite, quelque complaisance que l'on y remarque, reviennent à ceci en termes clairs & intelligibles : Mademoiselle, je suis maintenant votre très-humble serviteur ; ayez la bonté, je vous prie, de permettre que je devienne votre maître. Si le Monsieur agrée à la Demoiselle, je le veux bien, répond-elle dans son cœur, mais pas de sa bouche : elle ajoute, je vous suis très-obligée de cette proposition. Après quoi ils vont à l'Eglise ensemble ; &, pour conclusion, ce sera un bonheur si ces galantes complaisances ne se terminent pas plus mal que mes frayeurs.

Je suis cependant convaincue qu'une femme passablement prudente doit être heureuse avec un homme de bon sens.

Si vous vous mariez, puissiez-vous avoir pour mari une personne telle que vous le méritez, & qui vous rende aussi heureuse que je le suis

OU LA VERTU RÉCOMPENSÉE. 221
maintenant , malgré tout ce qui s'est passé ! ce
sont les vœux & les prières que fait

Votre très-obligée servante & amie
P. B.

N. B. Quoique mademoiselle Darnford n'ait pas pu recevoir la précédente lettre assez tôt pour y répondre avant d'autres qui avoient été écrites par son aimable correspondante , nous croyons cependant que l'on nous dispensera de suivre l'ordre du temps , afin que le lecteur puisse lire tout de suite la lettre & la réponse. Nous prendrons la même liberté dans d'autres occasions.

LETTRE XXVIII.

Réponse à la précédente.

Ma chere Madame B.....

Nous sommes tous enchantés de vos lettres. M. Péters dit qu'il ne se couchera ni ne se levera jamais sans prier pour vous , & sans souhaiter qu'il puisse vous témoigner sa reconnoissance de l'opinion avantageuse que vous avez de lui , & de votre indulgence à son égard. Il ajoute que , s'il y a un Ange sur la terre , c'est vous qui l'êtes. Quoique mon pere ait vu vos piquantes réflexions sur le refus qu'il avoit fait de vous protéger , il se réjouit de penser à vous , & dit que , quand vous reviendrez dans le comté de Lincoln , il veut que vous l'entrepreniez tout de bon là-

dessus ; car il croit en avoir mal agi en vous refusant sa protection.

Nous avons été charmés de votre apologie de M. B..... C'est si bien le devoir d'une honnête femme d'exténuer les fautes de son mari, & de tirer de ses mauvaises qualités le meilleur parti qu'il lui est possible, dans le dessein d'en faire concevoir une bonne opinion, que cela, joint avec les marques sensibles de votre humilité, qui vous fait regarder avec une vraie grandeur d'ame ce que vous avez été, fait que nous nous réunissons tous à vous admirer, & que nous avouons qu'il n'y a personne dont le mérite soit égal au vôtre.

Je suis cependant fâchée, ma chere amie, de voir que, malgré cette apologie, vous ne laissez pas que d'avoir quelques appréhensions sur votre séjour à Londres. C'est dommage qu'il y ait quelque chose qui vous donne de l'inquiétude. Quant aux raisonnements de M. B..... en faveur de la polygamie, vous ne devez pas attendre qu'il abandonne tout-d'un-coup toutes les mauvaises notions dont il est imbu. Ce doit même être une grande consolation pour vous que ses actions ne répondent pas à ses idées, & que son libertinage soit réduit uniquement à des notions fausses. Nous espérons qu'avec le temps il deviendra tel que vous le souhaitez. Si cela n'arrive pas, il sera d'autant plus coupable, ayant un si bel exemple devant les yeux.

Nous n'avons pas pu nous empêcher de rire à la description que vous nous avez donnée de la maniere extraordinaire dont vous & M. B..... vous êtes conté fleurettes.

Comme l'on dit que les jours où l'on se fait la cour sont les plus beaux de la vie ; si nous n'avions pas su que vos jours de mariage sont plus heureux de beaucoup, que ceux pendant lesquels d'autres font la cour, nous n'aurions pu nous empêcher d'avoir pitié de vous. Mais comme les premiers ont été pour vous des jours d'épreuves & de tentations, les derniers sont aussi des jours de récompense & de félicité. Puissent ceux-ci durer toujours, & vous n'aurez pas lieu de penser qu'il y ait quelqu'un plus heureux que madame B..... !

Je vous remercie de tout mon cœur des bons souhaits que vous faites pour que j'aie un mari de bon sens. M. Murray a été ici, & continue ses visites. Il a de la vivacité, est assez bien fait, & d'un assez bon caractère : cependant il aime la compagnie, & vuide bien sa bouteille. Mon pere ne l'en agrée pas moins.

Il parle assez, se met bien & richement, & paroît être très-content de sa personne. Il est pourtant bien éloigné de ces manieres aisées & pleines de grace qui distinguent avantageusement votre M. B..... de tous les hommes de ma connoissance.

Je souhaiterois que M. Murray s'attachât à ma sœur. C'est une fille de mauvaise humeur, mais qui, j'espère, feroit une bonne femme ; & je m'imagine qu'elle le trouveroit assez à son gré. Je ne saurois en dire autant de moi. Il rit beaucoup trop souvent, il a quelque chose d'emporté dans la conversation, & sa complaisance n'a point d'agréments : il est très-expert dans les amusements de la compagnie ; &

mon pere l'aime aussi pour cela , & dit qu'il est un Gentilhomme très-accomplí. Oui , répondis-je aussi-tôt , si les Gentilshommes.... Faut-il que vous soyez toujours insolente , interrompit le Chevalier ? Quand on met une perdrix sur votre assiette , vous faites la dédaigneuse , & quand vous aurez un peu faim , vous ne vous sentirez pas de joie au moindre oiseau que l'on vous servira.

Je connois , Monsieur , repliquai-je , quelques-uns de ces Gentilshommes perdrix , qui ne sont pas meilleurs qu'un pigeon , & qui sont fort éloignés de la bonté d'une oie d'autonne. Cette réplique m'attira quelques-unes de ses épithetes favorites.

J'ai ouvert mon cœur à ma chere mere , dont l'indulgence pour moi m'est connue. Elle me dit qu'elle étoit disposée à faire en ma faveur tout ce qui dépendroit d'elle ; qu'elle seroit cependant fâchée que la cadette *passât la premiere* : c'est ainsi qu'elle s'exprime. Mais si je puis passer de temps en temps quelques jours avec vous , je ne m'embarrasse pas du mariage , à moins qu'il ne se présentât quelque parti tel que je n'en attends point.

J'espere qu'on persuadera aisément à ce Monsieur de me quitter pour s'attacher à Nanette ; car je m'apperçois qu'il n'a pas assez de délicatesse pour aimer avec quelque préférence. Il dit , comme ma mere me l'a raconté en passant , que je suis la mieux faite , & celle dont l'humeur lui revient le plus. Il a découvert , à ce qu'il s'imagine , que j'ai quelqu'esprit , des manieres ouvertes & une conversation aisée , à quoi il joint de l'innocence. Il est fort

avantageux pour moi qu'il ait conçu cette opinion ; car, s'il pense juste, ce dont je doute beaucoup, il n'y a personne qui ne puisse concevoir encore une meilleure opinion de moi, puisque j'ai été fort éloignée de me donner la moindre peine pour l'engager, ayant été plus réservée avec lui que je ne l'ai jamais été avec qui que ce soit.

Je ne saurois qu'y faire ; mais ce Monsieur est sans délicatesse ; & mon pere (pardonnez-moi, Monsieur le Chevalier) n'en a point non plus ; il pousse les choses si loin par ses railleries grossières, qu'il me fait perdre contenance : il est déjà convenu, dit-il, des préliminaires qui concernent le sordide intérêt.

J'espère cependant que les trois mille livres sterling que Nanette a de plus que moi, lui feront donner la préférence : alors je pourrai renoncer à toute contrainte avec M. Murray, & reprendre ma liberté accoutumée avec une personne que je regarderai comme mon beau-frere.

C'est-là tout ce qui mérite de vous être communiqué. Vous n'en serez pas quitte à si bon marché. Nous attendons de votre part une relation de la visite de Myladi Davers, & un détail des conversations que vous aurez eues ensemble. Vous possédez si bien l'art de rendre intéressant tout ce que vous dites, soit par la nature même de la chose, soit par vos réflexions, soit par l'un & l'autre, que nous languissons après l'arrivée du courier, dans l'attente du plaisir que nous procure la lecture de vos lettres. Je les conserverai toujours avec grand soin, comme autant de témoins de l'honneur que vous me faites d'entretenir une correspondance avec

moi, qui sera constamment estimée, comme elle le mérite, par

Votre très-obligée & fidelle amie,

POLLY DARNFORD.

P. S. Madame Péters, Myladi Jones, mon pere, ma mere & ma sœur vous assurent de leurs respects. Je ne dois pas oublier M. Péters, dont j'ai fait mention ci-dessus. Il continue à rendre bon témoignage de la pauvre Jewkes, & son changement lui fait beaucoup de plaisir.

L E T T R E X X I X.

Ma chere Demoiselle DARNFORD,

P our répondre à vos empressements, & pour obliger votre très-honorée mere & vos bons voisins, je vous communiquerai l'arrivée de Myladi Davers, & vous écrirai tout ce qui se passera entre nous. Je ne m'en tiendrai pas uniquement à ce qui mérite attention; car, si je me bornerois à cela, je m'étendrois peut-être beaucoup moins qu'il ne paroît que vous le souhaitez. Mais comme je ne serai pas maîtresse de mon temps, & qu'il faudra que j'écrive tantôt un lambeau, tantôt un autre, vous aurez la bonté de m'excuser, si je me dispense de certaines formalités que je devrois observer en écrivant à une personne que j'aime aussi tendrement. Je donnerai à mes lettres le tour de journal, ainsi qu'elles le seront réellement; & je n'aurai aucun égard, lorsque cela gênera la

liberté de ma narration, ni à la manière de commencer, ni à celle de finir. Si vous voulez avoir la bonté de me renvoyer ces bagatelles lorsque vous les aurez lues, pour en procurer la lecture à mon père & à ma mère, à qui je dois, & par devoir & par promesse, une relation de ma conduite, vous m'éviterez la peine d'en tirer une copie, que je n'aurai pas même le temps de faire. Je vous prie encore d'excuser les taches & les ratures, après quoi je ne m'embarrasserai plus d'aucune apologie sur ce sujet ; cela soit dit une fois pour toutes.

Si vous jugez, après cet échantillon, que le sujet vaille la peine d'être lu, je continuerai mon journal.

Mercredi à six heures du matin.

Car mon cher ami m'a permis de me lever une heure plutôt qu'à l'ordinaire, afin que j'eusse le temps de griffonner. Il aime à me voir occupée à écrire, ou à la lecture ; disant assez souvent, lorsque je travaille à l'aiguille, ce que sa sœur m'écrivoit un jour : vos servantes peuvent faire cela, Paméla ; mais elles ne sauroient écrire comme vous faites. Cependant, lorsque je travaille à l'aiguille, pour faire diversion, comme il dit, à une trop grande application, je fais un ouvrage qui me fait plaisir : mais, hélas ! je ne fais ce que c'est qu'application, comme il est aisé de s'en appercevoir par la précipitation avec laquelle mes lettres sont écrites, mettant seulement les choses selon qu'elles me viennent dans l'esprit. Vous devez savoir que

j'ai promis de tâcher de faire tout ce qu'une honnête femme doit faire, & qu'il faut tenir sa parole. Je m'en dispenserai donc le moins qu'il me sera possible, sur-tout si je n'ai rien promis qui ne fût de mon devoir, comme en effet je n'ai rien promis d'ailleurs. Mais quel préambule est ceci. Jugez par-là du grand nombre d'impertinences que vous devez attendre de moi, si je continue sur le même ton.

Mylord & Myladi Davers, leur neveu & la Comtesse de C...., mere de Myladi Elisabeth, que nous n'attendions point, & qui nous ont fait beaucoup d'honneur en venant ici, arriverent hier au soir à six heures. Il paroît que cette Dame s'impacientoit de me voir, comme elle me l'a dit, & que c'a été le principal motif qui l'a déterminée à être de la partie. Les deux Dames & leurs femmes de chambre étoient dans le carrosse à six chevaux de Mylord Davers. Pour lui, il étoit à cheval, accompagné de son neveu, & suivi de plusieurs domestiques.

Nous les attendions pour dîner; mais ils ne purent pas faire assez de chemin pour cela, parce que la Comtesse se trouvant un peu incommodée du voyage, le carrosse alloit lentement. Myladi ne voulut pas permettre que son mari & son neveu, quoiqu'à cheval, prissent les devans, parce qu'elle vouloit être présente, disoit-elle, quand Mylord me verroit pour la premiere fois, ayant tout-à-fait oublié *sa mere Pamela*, c'étoit son expression.

Il pleuvoit lorsqu'ils arriverent, de sorte que le carrosse entra droit dans la remise, où M. B.... les reçut. J'étois un peu émue; ce

que M. B.... ayant remarqué, il me fit asseoir dans la salle, afin de me donner le temps de me remettre. Où est Paméla, dit Myladi dès qu'elle eut mis pied à terre ?

De peur qu'elle ne le trouvât mauvais, je fortis. Elle m'embrassa & me baïsa. En même-temps elle me présenta à la Comtesse, disant : voilà, Myladi, voilà cette fille ; examinez & voyez s'il y a de l'exagération dans les éloges que j'ai faits de sa personne.

La Comtesse me salua avec une certaine satisfaction qui paroissoit dans ses yeux, & dit : vous n'avez en effet point exagéré, Myladi Davers. C'auroit été quelque chose de bien extraordinaire (pardonnez-moi, Madame B...., puisque je fais votre histoire), si une aussi belle fleur n'avoit pas été transplantée de la campagne dans nos jardins.

Je ne repliquai au compliment de cette Dame que par une profonde révérence. Après quoi Myladi Davers me prenant par la main, me présenta à son mari. *C'est ici, Mylord, lui dit-elle, c'est ici ma mere Paméla ! Voilà, Mylord, dit son généreux frere, en me prenant l'autre main avec beaucoup de tendresse, voilà la Paméla de votre frere.*

Mylord me salua, puis s'adressant à sa femme & ensuite à son frere : je vois en elle la premiere personne qui ait surpassé mon attente, après que chacun m'avoit préparé à voir une merveille.

M. H...., que chacun appelle Mylord Jean d'après l'exemple de sa tante, quand elle est de bonne humeur avec lui, & qui est un Monsieur tout-à-fait jeune, quoiqu'à peu près de

l'âge de mon très-cher ami ; M. H...., dis-je, s'approchant de moi, s'écria, miracle ! miracle ! je n'ai jamais vu votre pareille, Madame !

Excusez-vous, Mademoiselle, tout ce qui paroîtra vain dans ce détail, à la faveur de l'intention où je suis d'écrire exactement les choses comme elles se sont passées.

Hé bien ! dit encore Myladi, en me prenant la main avec cet air aisé qui lui est si naturel, & qui me déconcertoit entièrement, comme je m'éloignois d'elle à une certaine distance, & me faisant faire un demi-tour, les yeux fixés sur ma taille : eh bien ! dit-elle, que je vous examine un peu, mon aimable enfant. J'espère de ne me pas tromper : j'espère que vous ferez honneur à mon frere, comme il vous en a fait... Pourquoi permettez-vous, M. B... qu'elle se lace si ferré ?

J'étois hors d'état de lever les yeux, comme vous pouvez bien le croire, Mademoiselle. Mon visage, rouge comme de l'écarlate, étoit baissé sur mon sein ; j'avois l'air si sot !

Quoi ! continua cette malicieuse Dame, vous êtes si honteuse ! Il faut bien que vous leviez les yeux, ma bonne fille : car, pour m'exprimer à ta maniere grave & sérieuse, tu as vérifié ce mot de l'écriture : *ce que vous ferez en secret sera publié sur le toit des maisons.*

Ma chere Myladi, lui dis-je, car elle étoit encore occupée à me considérer. Son cher frere, voyant alors ma confusion, eut pitié de moi, & cacha pour un moment mon visage dans son généreux sein. Vous ne devez pas, Myladi Davers, dit-il à sa chere sœur, en user si durement envers ma chere Paméla, dès

le premier moment que vous la voyez, & en présence de tant de témoins. *Levez les yeux*, ma chere amour, me dit-il, vengez-vous de ma sœur, & souhaitez-lui de se trouver dans le même cas où vous êtes.

La chose est donc ainsi, reprit Myladi; j'en suis tout-à-fait charmée, je vous en aimerais encore davantage. J'en doutois cependant un peu, en vous voyant la taille si déliée. Mais, ma chere enfant, si vous vous serrez trop en vous laçant, je ne vous le pardonnerai jamais. Elle finit en me donnant un baiser de *félicitation*, comme elle l'appella.

Aurez-vous de la peine, Mademoiselle, à croire que j'avois l'air fort sot? Mylord sourioit & m'examinait depuis les pieds jusqu'à la tête. Mylord Jean grimaçoit, & faisoit des éclats de rire comme un idiot; c'est ainsi que j'en jugeai dans mon dépit. La Comtesse dit, pour m'encourager, mais trop sévèrement contre une personne de naissance, Myladi Davers, vous avez autant de hardiesse de trop, que madame B..... a de timidité de plus qu'il ne lui faudroit. Vous êtes un heureux mari, M. B....., puisque la modestie & la timidité de votre épouse font les seules marques auxquelles nous pourrions juger qu'elle n'est pas de qualité. *Par Jupiter*, s'écria Mylord Jean dans un style comique, & comme s'il eût été sur le théâtre, *par Jupiter, voilà qui est bien dit!* Après quoi il fit de grands éclats de rire, allant de côté & d'autre, répétant les mêmes paroles.

Nous ne parlâmes que de choses indifférentes jusqu'à souper, & je fus pendant ce temps-là toute oreille, comme je crus qu'il me con-

venoit : car la Comtesse , par son air noble & sa physionomie qui annonçoit un grand sens , & par le compliment qu'elle me fit d'abord , m'obligeoit à garder le silence par respect pour une supériorité aussi remarquable ; à quoi contribuoiént aussi les railleries libres , quoique plaisantes , de Myladi Davers , qui ne pouvoit pas s'empêcher de les continuer de temps en temps. D'ailleurs , ses lettres m'avoient donné une plus haute idée de son esprit & de son jugement , que celle que je m'en étois formée sur son caractère emporté , & sur les conversations que j'avois eues avec elle dans votre voisinage , qui , quoiqu'admirables , étoient cependant bien éloignées de la beauté de ses lettres.

Quand il fallut se mettre à table , je fis paroître , je le crois du moins , un peu de timidité ; car je pensai alors à la colere que Myladi témoigna dans le comté de Lincoln , lorsqu'elle ne vouloit pas permettre que je me misse à table avec elle. Mais M. B..... me disant , prenez votre place , ma chere , vous faites tenir nos amis debout , je m'assis à ma place ordinaire. Myladi , qui l'avoit remarqué , me dit : point d'ouïlades de reproches , Pamela ; je sais à quoi vous faites allusion. Je n'ai reçu aucune lettre de votre part que je ne me sois fait des reproches au sujet de mes *airs de Dame* , comme vous les appelez , petite insolente que vous êtes ! Je vous ai dit par avance ce que je vous apprendrois avec vos *airs de Dame* , lorsque je vous verrois , & vous saurez , dans son temps , ce que je fais faire.

Je suis assurée , Madame , répondis-je , que vous ne me ferez rien qui ne me soit fort

agréable. Il faut cependant vous déclarer que je n'avois aucune vue particuliere en écrivant cela, non plus que dans les autres choses que je puis avoir dites. En effet, Madàme, je ne faurois rien penser de vous qui ne s'accorde avec le plus profond respect.

Mylord Davers eut la bonté de remarquer sur cela qu'il étoit impossible que j'écrivisse ou que je prononçasse quelque chose dont on pût se choquer.

Après souper, lorsque les Domestiques se furent retirés, Myladi Davers fit rouler la conversation sur les titres. Je pense, mon frere, dit-elle, que vous aurez quelque obligation à Mylord Davers de ce qu'il pria, il y a quelques jours, Mylord S....., qui lui faisoit visite, de vous procurer une patente de *Chevalier-Baronnet*. Vos biens sont si considérables, vous faites une si belle figure dans le monde, & votre famille est d'ailleurs si ancienne, qu'il me semble que vous devez ambitionner quelque distinction de cette nature.

Il est vrai, mon frere, dit Mylord, que je lui en ai parlé. J'ai ajouté de plus, que je faisois cette démarche sans votre participation, & sans que vous m'eussiez témoigné en avoir la moindre envie; que je n'étois pas même sûr que vous l'agréassiez, mais que votre sœur le souhaitoit depuis long-temps.

Quelle réponse. Mylord S..... fit-il à votre proposition, répondit M. B.....?

Il m'a répondu, repliqua Mylord Davers, nous (entendant les Ministres, je suppose) nous serions charmés d'obliger un Gentilhomme qui fait une aussi belle figure dans le mon-

de que M. B....; mais vous parlez de cette affaire si nonchalamment , qu'il ne faut pas que vous vous attendiez que l'on offre ce titre à une personne qui témoigne tant d'indifférence pour en être revêtu : car, Mylord Davers, ajouta-t-il en riant, nous accordons rarement des honneurs sans des vues particulières.

Mylord S..... prétendoit dire cela en badinant, reprit M. B.....; mais c'est cependant la vérité. Vous parliez fort juste, ajouta-t-il , en disant que j'étois indifférent là-dessus. C'est un titre héréditaire, il est vrai; mais je crois que bientôt il sera peu estimé. La raison en est qu'autrefois les riches bourgeois étoient contents du titre de *Chevalier*, jusqu'à ce qu'il devint si commun qu'on ne se soucia plus de l'accepter, & qu'il tomba dans un aussi grand mépris que celui de *Chevalier de Saint-Michel* en France. Aujourd'hui ils ambitionnent celui de *Baronnet*; on l'accorde sans peine, il deviendra commun, & tombera, par-là même, dans un pareil mépris. C'est d'ailleurs une nouvelle dignité dont nos ancêtres, qui vivoient dans le temps de son institution, n'auroient pas voulu. J'ajoute à ces considérations que, quand le Ministère voudroit m'accorder la dignité de *Pair de la Grande Bretagne*, qui a quelques privilèges & certain éclat qui la rend desirable aux yeux de certaines personnes, je ne voudrois point entrer en marché pour cela. Les titres, continua-t-il, sont tout au plus une ombre; & celui qui a le corps, n'aura pas la foiblesse de les estimer. Quel est l'homme qui, tenant l'oiseau en entier, voudroit tirer sa gloire d'une seule plume ?

Quoique j'avoue, dit Myladi, que l'institution en soit moderne, cependant, puisqu'on regarde cela, tant'au-dedans qu'au dehors du Royaume, comme un titre de dignité, & que l'on suppose que les meilleures familles parmi la Noblesse en sont revêtues, je serois charmée, que vous l'acceptassiez. Quant aux citoyens, ou bourgeois qui le possèdent, ils ne sont pas en grand nombre; & plusieurs d'entr'eux, ou leurs descendants immédiats, ont acheté la dignité même de *Pair* de l'un ou de l'autre Royaume.

Pour ce qui est de la considération que les étrangers font de ce titre, reprit M. B..., cela n'est d'aucun poids. Quand un Anglois voyage, s'il a un bel équipage, & s'il dépense follement son argent, de quelque rang qu'il soit, il ne manquera pas de passer pour *Lord* chez les étrangers. De sorte donc que le titre de *Chevalier Baronnet* le rabaissera plutôt que de l'élever en ce qu'il fixe sa dignité d'un degré plus bas que celui dont sa vanité voudroit peut-être qu'on le crût en possession. Pour ce qui est des bourgeois qui ont obtenu ce titre, je ne suis pas fâché au fond de voir, dans une Nation commerçante comme celle-ci, plusieurs personnes s'élever à des titres d'honneur. Nous avons d'ailleurs un si grand nombre de familles titrées, & des principales, qui, pour l'amour de l'argent, se sont alliées à des Négociants, que l'on ne s'en étonne plus, & que cela ne fait aucune tache à l'honneur.

Mais, mon frere, reprit Myladi, la chose ne vous coûte que de la demander. Tout l'embarras qu'elle vous causera, c'est d'aller à la

Cour, & de baïser la main du Roi. Obligez-moi en cela, je vous en prie.

Si un titre, repliqua M. B....., pouvoit me rendre meilleur & plus sage, je l'accepterois avec plaisir. D'ailleurs, je ne suis pas assez satisfait du Ministère présent pour me résoudre à avoir quelque obligation aux Ministres. Recevoir d'eux un petit titre, c'est se mettre de leur parti, & se ranger sous leurs bannières, comme fit un certain Lord que nous connoissons tous. Pour montrer qu'il étoit vendu à la Cour, il accepta un titre d'un degré plus haut que celui qu'il avoit, & en refusa un plus élevé, de peur qu'on ne le fît passer pour la moitié del'équivalent de la pension qu'il demandoit. Serois-je bien aise qu'on supposât que je suis un ingrat de dire librement mon avis, parce qu'ils m'ont donné le titre de *Baronnet* ?

La Comtesse dit là-dessus que M. B..... avoit toujours passé pour être dans des principes modérés, & pour n'être attaché à aucun parti, & qu'elle étoit d'opinion qu'il n'étoit pas incompatible avec l'indépendance & la qualité d'homme d'honneur d'accepter un titre d'un Prince qu'on reconnoît pour son Souverain.

Il est vrai, Madame, répondit M. B....., que je ne suis attaché à aucun parti, & que même je ne le ferai jamais. J'ai petite opinion de plusieurs des chefs de l'un & de l'autre. Je vous dirai de plus, que je souhaiterois de tout mon cœur que ces Messieurs gouvernassent de manière que je pusse leur donner constamment mon suffrage, comme je ferai toujours lorsque je le pourrai. Je vous avoue que je n'ai pas grande idée de la probité de ces personnes qui, à tort

& à travers, causent des embarras au Gouvernement & le troublent. Car il est certain que ceux qui nous gouvernent ne sauroient toujours avoir tort ; & par conséquent ceux qui ne voient jamais suivant leurs vues, sont probablement aussi souvent hors de la bonne voie qu'eux, & ont de plus quelques vues particulières qu'ils ne veulent pas manifester. Mais dans un pays comme le nôtre, où chacune des Puissances législatives est en quelque manière indépendante, & où elles se tiennent mutuellement en échec l'une l'autre, l'opposition est quelquefois si nécessaire, que je suis convaincu que c'est ce qui conserve notre constitution. Je veux donc être un *Gentilhomme de campagne* dans le sens le plus étroit, & je ne veux accepter aucune faveur qui puisse donner lieu à quelqu'un de penser que je ne m'opposerai pas au Ministère quand je le jugerai nécessaire ; comme, d'un autre côté, je ne serois pas homme à servir de planche pour l'avancement de qui que ce soit, ni à cabaler pour moi-même.

Vous raisonnez fort bien, mon frere, reprit Myladi Davers ; mais vous pouvez conserver vos principes d'indépendance, & rendre cependant vos devoirs au Roi, & en accepter ce titre : votre famille & votre fortune seront un plus grand ornement à ce titre, que le titre à vous.

Mais quel besoin en ai-je, Madame, répliqua-t-il ?

Tout ce que je puis vous dire, répondit-elle, c'est que je serois charmée que vous en fussiez revêtu, à cause de votre famille, parce qu'il est héréditaire. D'ailleurs, cela donneroit un cer-

tain agrément de plus au style de votre épouse ; car, quand cette pauvre fille écrit, elle est à la quête de ses épithètes, & l'on voit la contrainte où elle est. C'est *mon cher Monsieur, mon meilleur ami, mon bienfaiteur, mon cher B. ...* au lieu que l'expression *Chevalier Guillaume* lui seroit un grand secours pour arrondir ses périodes, & elle n'auroit besoin d'aucune épithète plus tendre.

Cette raison, reprit-il, est de fort peu de poids pour moi, qui souhaite constamment d'être désigné par le nom de *meilleur ami* de ma Pamela, & qui me fais honneur d'être appelé *son cher M. B....., son cher Monsieur*, à moins qu'il n'y ait point d'autre *Chevalier Guillaume* dans toute l'*Angleterre* que le sien : car je vous avoue que je suis fort jaloux de sa faveur, & que j'envisage ces épithètes comme une distinction qui n'est pas peu importante.

Un si grand honneur, en présence d'une pareille compagnie, me fit rougir ; & je craignois que Myladi n'en fût un peu piquée. Mais, après un petit moment de silence, elle dit : hé bien, mon frere ! voulez-vous que Pamela en décide ?

Cela est fort bien pensé, dit la Comtesse. Je vous en prie, Monsieur, laissez déterminer la chose à madame B..... Myladi a touché au but.

Cela est fort bien, sur mon ame ! cela est fort bien, dit Mylord Jean ! laissez déterminer la chose, Monsieur, à ma *jeune tante* : ce fut son expression.

Pamela, reprit alors mon cher Monsieur, dites-nous donc votre opinion sur ce sujet.

Apprenez - nous , premièrement , demanda Myladi Davers , si vous vous déterminerez sur ce qu'elle décidera ; autrement elle fera gênée.

Soit , répondit-il. Je prendrai le parti que vous jugerez convenable , ma chere. Dites librement votre opinion.

Mylord Jean se frottant les mains l'une contre l'autre , s'écria : voilà qui est charmant ! voilà qui est charmant ! Par *Jupiter* , c'est précisément ce que je souhaitois !

Ha ça donc , Paméla , reprit Myladi , dites votre pensée sans aucun déguisement , je vous en charge.

S'il faut que je prenne la hardiesse , dis-je , de parler sur un sujet sur lequel , par plusieurs raisons , il me conviendrait de garder le silence , je vous dirai , Messieurs & Mesdames , que je suis contre le titre. Peut-être , ajoutai-je , que la raison que j'ai de juger ainsi vous paroîtra d'une nature trop particulière pour être de quelque poids ; & , si elle se trouve telle , il ne me convient point du tout de choisir.

Tous voulurent savoir cette raison. Alors , baissant les yeux & un peu confuse , je la proposai en ces termes : mon cher M. B..... s'étant ravalé en élevant , comme il a fait , une personne d'une condition aussi basse que la mienne , on pourroit dire qu'il cherche à regagner d'un côté l'honneur qu'il a perdu de l'autre , & l'on attribuerait peut-être cette conduite à mon orgueil & à mon ambition. On diroit : cette orgueilleuse villageoise a besoin d'être *Lady* pour cacher son origine ; & , si j'avois d'autre folles

pensées, elles en rappelleroient mieux la mémoire à la honte de M. B... & à la mienne. Pour ce qui me regarde, ajoutai-je, je tire trop de gloire d'avoir été élevée au rang que j'occupe, par les causes auxquelles je dois cette élévation; je veux dire la bonté & la générosité de votre frere, pour avoir honte de ce que j'ai été: je crains seulement de temps en temps pour l'amour de lui qu'on ne le blâme trop. Mais on ne prévient pas ce blâme en acceptant le titre; au contraire, il donneroit lieu à le condamner encore davantage; de sorte que mon humble opinion est contre le titre.

A peine mon cher M. B.... eut-il la patience de me laisser finir. Il vint avec empressement auprès de moi, & m'embrassa, disant: ma bien-aimée Pamela, vous avez répondu précisément comme je le souhaitois: je n'ai jamais été trompé dans les idées que j'ai conçues de vous, pas même une fois.

Pensez-vous, madame la Comtesse, Mylord & Myladi Davers, continua ce cher ami, que nous ayions besoin d'autres titres pour nous rendre heureux, que ceux que nous pouvons nous conférer nous-mêmes? Il me baïsa la main, me témoigna toujours plus de respect en compagnie; après quoi il reprit sa place, très-satisfait de ma conduite. Des manieres aussi charmantes m'arracherent des larmes, & rendirent les yeux de son illustre sœur, & ceux de la Comtesse, un peu humides.

Tu es une étrange fille, reprit Myladi! Où prends-tu, pour me servir d'une expression de mon frere, tout ce que tu dis? Changeant alors de ton, & comme si elle eût été en colere, elle
me

me dit fort plaisamment, que signifient tes termes soumis & tes humbles discours, tandis que tes actions, aussi-bien que tes sentiments, font tous autant de reproches que tu nous fais à tous ? Paméla, continua-t-elle, ayez moins de mérite, ou prenez soin de le mieux cacher ; autrement je n'aurai pas plus de patience avec toi, que ton Monarque vient d'en montrer dans le moment.

La Comtesse eut la bonté de dire : vous êtes en vérité un couple bien heureux ? Il faut, M. B..., que je vous rapporte le sens de quatre vers que le Chevalier Guillaume Davenant fit sur une Dame qui ne sauroit les avoir mérités autant que votre épouse. *Elle n'a jamais vu la Cour, dit-il, mais elle surpasse celles qui l'ont fréquentée, par son air, qui n'a rien de composé, & par la simplicité de son cœur, qui ne s'est pas laissé corrompre par l'usage du monde. Ceux qui sont le plus sur leurs gardes ne sauroient éviter de tomber dans ses filets ; car c'est la nature, au mépris de l'art, qui les a tendus.*

Que l'on est heureux, ma chère Demoiselle, quand tout ce que l'on dit est bien reçu ! oui, c'est là le tout. Car la raison que je donnai de mon opinion, se présentait si naturellement, que toute autre personne, dans la circonstance où j'étois, ne l'auroit pas omise. Cependant quel compliment ne m'attira-t-elle pas ? C'est une marque qu'ils étoient disposés à juger favorablement de moi ; & c'est aussi ce qui fait ma joie & mon bonheur.

Voilà un échantillon, ma chère amie, de ce que vous devez attendre de votre correspondante. Je ne saurois faire mieux. Vous y trouverez

un tel mélange de louanges de soi-même, de vanité & d'impertinences, que j'espère que, dès que vous l'aurez reçu, vous m'apprendrez, sans aucun déguisement, si la chose est supportable ou non. Il faut cependant que j'écrive pour mon pere & pour ma mere, qui exigent & qui sont disposés à approuver tout ce qui vient de moi, uniquement parce qu'il en vient. Mais comme je ne dois pas m'attendre à la même indulgence de la part des étrangers, il est impossible que mes écrits leur procurent la même satisfaction ; de sorte que je pense qu'il vous convient de me permettre de n'écrire que pour eux. En attendant, je finis ici le récit de notre premiere conversation, & je suis & serai toujours

Votre, &c.

P. B....

JEUDI à six heures du matin.

LA conversation que nous eûmes hier à déjeuner (à laquelle personne n'assista que mademoiselle Worden, la femme de chambre de Myladi, & Polly la mienne) fut tellement par boutades, qu'il m'est impossible d'espérer d'en faire part à ma chere demoiselle Darnford, qui souhaite de savoir tout ce qui a du rapport à la conduite que Myladi Davers tient envers moi ; je crains même qu'une partie du moins ne paroisse être de trop peu de conséquence.

Il faut que vous sachiez que j'ai l'honneur d'être fort avant dans les bonnes graces de My-

lord Davers. Il m'appelle dans toutes les occasions *sa bonne sœur*, *sa chère sœur*, & quelquefois *sa charmante sœur*; & il dit que, tandis qu'il sera ici, il ne prétend pas être une heure de suite, s'il peut, hors de ma compagnie.

Il paroît que, dans le fond, Myladi goûte assez tout cela, quoiqu'elle ne puisse pas aussi-bien accoutumer sa bouche au mot de *sœur* que Mylord l'a fait. Ce qui suit vous en fournira une preuve.

Mylord m'avoit donné ce tendre nom deux fois auparavant; & me dit, je pense, je boirai encore une tasse, ma *bonne sœur*. Sur quoi Myladi lui dit: vous avez trouvé-là, Mylord, un mot dont vous me paroissez être passionné. J'ai remarqué que vous avez nommé Pamela, ma *sœur*, ma *sœur*, ma *sœur*, pas moins de trois fois dans un quart-d'heure.

Mylord prit un air un peu sérieux, & lui répondit: j'espère qu'avec le temps j'aurai la liberté d'employer dans le discours les termes & les phrases que je jugerai à propos. S'adressant ensuite à M. B.... votre sœur met souvent en question si je suis en âge de me conduire, quoique la Chambre des *Pairs* ne se soit fait aucun scrupule de me recevoir depuis plusieurs années au nombre de ses membres.

M. B..... s'exprimant avec sévérité, quoique d'un air riant: il est heureux pour elle, dit-il, d'avoir eu un mari tel que vous, dont la tendre indulgence lui passe toutes ses boutades. Il est bien sûr que, lorsque vous la fîtes passer de notre famille dans la vôtre, nous nous crûmes tous obligés à faire des prières en votre faveur.

Je crois que ce discours mit bien à l'épreuve la patience de Myladi ; mais il venoit de M. B. Elle se contenta de dire , moitié sérieux , moitié badin : quelle effronterie ! il n'y a que mon frere , dont le caractère violent a toujours été plus insupportable que le mien , qui puisse tenir de pareils discours. Je vous assure , M. B..... , continua-t-elle , que , jusqu'à votre retour du Collège & de vos voyages , j'ai toujours passé , impudent que vous êtes , pour être d'une humeur douce & complaisante envers tout le monde : mais j'avoue que depuis , vos insultes m'ont fait sortir de temps en temps de mon caractère.

Eh bien , ma sœur , repliqua-t-il , nous ne parlerons plus de cela ; montrez-nous seulement que , quoique vous eussiez accoutumé de me tenir ci-devant dans la crainte , Mylord Davers conserve sa légitime autorité sur vous.

Vous tenir dans la crainte , reprit-elle , vous à qui jamais personne n'en a pu inspirer , soit dans votre jeunesse , soit depuis que vous êtes homme fait ! Mais , Mylord , continua-t-elle , je vous demande pardon , car ce frere mettra la désunion entre nous , s'il peut ; j'ai seulement voulu faire remarquer le terme de sœur , que vous avez employé si souvent , & qui paroïssoit être *affectation* , plutôt qu'*affection*.

J'ai deux raisons , Myladi Davers , reprit gravement son mari , pour me servir si fréquemment de ce mot. Je serois bien aise de les savoir , repliqua cette aimable railleuse ; car je ne doute pas qu'elles ne soient très-bonnes. Quelles sont-elles , Mylord ?

L'une est , répondit-il , que je suis charmé de

ma nouvelle parente , & que je l'aime : l'autre que vous êtes si chiche de cette épithete , que je m'en sers pour nous deux.

Vous dites fort bien , Mylord , reprit mon cher M. B..... ; & Myladi Davers peut aussi alléguer deux raisons pourquoi elle ne s'en sert pas.

Fort bien , dit Myladi , puisque nous en sommes là-dessus , apprenez-nous aussi vos deux raisons : je ne doute pas qu'elles égalent les autres en prudence.

Comme elles sont de vous , Myladi Davers , repliqua-t-il , elles doivent être bonnes. La première est que chaque acte de condescendance coûte autant à une Dame qui a une noble fierté (pour emprunter son langage) qu'il en coûte à la Maison d'*Autriche* d'accorder une faveur à un petit Prince d'*Allemagne*. La seconde (excusez-moi, madame la Comtesse) est que, quand les personnes de votre sexe se sont une fois fait scrupule d'une chose , elles croient qu'il ne leur convient pas de se hâter trop de changer de conduite , préférant de rester dans l'erreur plutôt que d'avouer qu'elles y sont.

Tout cela fut l'effet de l'impatience que ce cher Monsieur avoit de me voir méprisée par Myladi , dans les choses mêmes de la plus petite importance. Pour appaiser la querelle , je dis à Mylord que jamais il n'y eut de frere & de sœur qui s'aimassent avec autant de tendresse que Myladi & M. B..... , & qui en même-temps se raillaient aussi satyriquement qu'ils le font. Mais vous connoissez , Mylord , leur maniere d'agir.

Myladi fit la mine à son frere , & se tira de

son embarras, disant, avec un petit air : j'aime beaucoup la maîtresse de ce logis, & je suis tout-à-fait réconciliée avec elle. Mais il me semble qu'il y a un certain sifflement dans la prononciation du mot de *sœur*, que je ne saurois souffrir. C'est un fort bon mot de notre langue, mais auquel je ne suis pas accoutumée, n'ayant, comme vous savez, jamais eu de *f... f... sœur*. Elle prononçoit avec un sifflement emphatique la première lettre de ce mot. (1)

M. B..... lui repliqua : ne remarquez-vous pas, Myladi Davers, que, pour éviter ce mot dont le sifflement vous choque, vous en employez un autre où il est le double plus fort ! C'est celui de *maître*. *f..se*, auquel vous en joignez deux autres qui ne lui cedent en rien ; je veux parler de *C.. G.. logis.. f..* (2). Mais à quelles enfances l'orgueil n'abaisse-t-il pas ! Excusez, Myladi, dit-il à la Comtesse, les pauvretés auxquelles nous nous sommes laissés aller.

La conversation, Monsieur, répondit-elle, est très-agréable : & je suis persuadée, Myladi Davers, que vous ne sauriez en bonne foi vous tirer de ce mauvais pas.

(1) Il n'y a pas le même sifflement dans le mot François *sœur*, que dans le mot Anglois *sister*, que la prononciation de cette dernière langue doit encore naturellement augmenter. Aussi Myladi Davers appuyoit-elle là-dessus, prononçant *sif. f. f. ter*.

(2) Il faut faire encore ici la même remarque. Il y a dans l'Anglois, *Miss. f.. f. tress. ff.. of. this. f.. f.. Hous. f.. f.. &c.*

Hé bien ! repliqua-t-elle en se tournant de mon côté, aidez-moi donc, ma bonne *sœur*. Cela vous plaira-t-il, Monsieur, dit-elle à son frere ?

Je suis toujours charmé, répondit-il, lorsque Myladi Davers agit conformément à son caractère, & à ce bon sens qui lui est propre.

Fort bien, fort bien, reprit-elle ! Mon bon frere, comme un autre sage, prend pour un point incontestable, que l'approbation qu'on donne à tout ce qu'il fait est une marque de bon sens. J'en tombe d'accord pour le coup ; &, puisque j'ai eu une bonne parole de lui, j'abandonnerai ce point. Je dois seulement vous dire une chose, ma chere, s'adressant à moi ; c'est que, quoique je vous nomme *Paméla*, *Paméla*, je vous aime assurément autant que si je vous appellois ma *sœur*, ma *sœur*, comme Mylord Davers fait à tout moment.

Ces tendres assurances, Madame, répondis-je, me font beaucoup de plaisir ; & je ne doute point que vous ne me fassiez l'honneur de me donner ce tendre nom lorsque j'aurai le bonheur de le mériter : aussi ne perdrai-je aucune des occasions qui se présenteront pour vous montrer la sincérité des efforts que je ferai pour cela.

Elle eut la bonté de se lever de sa chaise, & de me dire, en s'approchant de moi : donnez-moi un baiser, ma chere fille ; rien n'est au dessus de votre mérite. Permettez-moi de vous appeler quelquefois *Paméla*, selon que le nom se présentera ; car je n'ai pas accoutumé de parler avec affectation. Je vous appellerai ma *sœur* lorsque j'y penserai ; &, quelque nom que je vous

donne, je vous aimerai autant que jamais sœur en ait aimé une autre.

Oh ! que ces personnes fieres & emportées, reprit M. B....., deviennent bonnes, lorsqu'elles réfléchissent un peu sur ce qui est bien féant à leur caractère.

Je vois donc bien, repliqua Myladi, que, quoi que je fasse, je n'en aurai aucun mérite. Mon frere n'est pas tout-à-fait assez généreux pour cela.

Quoi ! insolente sœur, répondit-il (excusez-moi, Mylord Davers), quel mérite voudriez-vous avoir ? Prétendez-vous de grandes louanges pour reconnoître en qualité de sœur une personne d'un aussi grand mérite que Paméla, & que je me glorifie d'appeller ma femme ?

Tu es toujours le même, reprit Myladi, &, si j'avois besoin d'excuse pour cet orgueil que vous m'imputez, je ne connois aucune créature qui dût en alléguer plutôt en ma faveur que vous.

Je vous excuse, dit-il, pour cette raison-là même, si vous le trouvez bon. Mais il ne sied bien, ni à votre orgueil, ni au mien, de faire des choses qui aient besoin d'excuses.

C'est là ce qui s'appelle débiter de la morale, s'écria Myladi ; c'est là parler sérieusement. Paméla, mon amie, ma sœur, que tu es heureuse d'avoir su réformer *la maniere de penser*, aussi-bien que les *actions* de ton honnête mari ! Mais, puisque nous en sommes là-dessus, & qu'il n'y a ici que des amis, je suis résolue de m'en entretenir avec toi. Mon frere Jean, je souhaiterois que, si vous ne voulez pas boire

d'avantage de thé, vous vous retirassiez. Polly Barlow, nous n'avons pas besoin de vous. Rébecca, vous pouvez rester. M. H..... obéit, & Polly se retira. Car il vous faut savoir, Mademoiselle, que Myladi Davers ne veut point de domestiques *masculins*, comme elle les appelle, pour nous servir le thé. Je crois qu'elle a tout-à-fait raison en cela; c'est ce qu'il me seroit aisé de justifier par plusieurs réflexions.

Lorsqu'ils se furent retirés, Myladi répéta : puisque nous en sommes sur le chapitre de votre correction & de votre réformation, dis-moi, audacieux scélérat que tu as été (car vous n'ignorez pas que j'ai vu toutes vos mauvaises actions dans les mémoires de Pamela) ; dis-moi si, excepté toi, il y a jamais eu de débauché qui ait commis des attentats pareils à ceux que tu as commis envers cette chère fille, en présence d'une femme vertueuse ; comme madame Jervis a toujours passé ? Car en présence de la Jewkes, cette infame créature, la chose est moins étonnante ; quoique dans cette occasion là même il falloit que tu eusses l'impudence de celui qui te pouffoit à agir. Mais entreprendre des choses aussi abominables en présence de madame Jervis, malgré ses efforts & ses reproches, c'étoit outre la méchanceté la plus scandaleuse.

Ce cher Monsieur paroissoit un peu déconcerté, & dit : assurément, assurément, Myladi Davers, c'étoit pousser les choses trop loin ! Considérez comment Pamela rougit, baisse les yeux, & s'étonne que vous mettiez cette question sur le tapis, autant que vous m'étonnez en me reprochant les actions dont vous parlez.

La Comtesse me dit : je ne suis point surprise, ma chere madame B...., de vous voir dans cette aimable confusion, quand on parle d'un sujet aussi propre à émouvoir. Mais, puisqu'il a été amené si naturellement, je vous dirai, M. B...., que nous tous, & mes filles aussi, avons été plus surpris de cette entreprise, que de toutes les autres que vous avez faites. La raison en est bien naturelle. Nous vous regardions comme le cavalier le plus poli de l'Angleterre, & qui souhaitoit du moins de sauver un peu les apparences.

Paméla, quoique ceci soit pour vous une occasion à renouveler vos griefs, dit M. B...., levez cependant la tête, vous le pouvez. Le triomphe est entièrement de votre côté, & la honte & la confusion doivent être du mien. J'aurai la complaisance d'écouter tout ce que mon impudente sœur voudra me dire.

Je n'en dirai pas davantage, répondit Myladi Davers, vous savez de quoi il est question ; & il me seroit impossible de vous représenter la chose d'une maniere plus aggravante.

Cela est très-vrai, repliqua-t-il. Mais que vouliez-vous me dire ? Vous attendiez-vous que j'alléguasse des raisons pour justifier un attentat qui vous paroît si choquant ?

Ne dites pas, Monsieur, reprit la Comtesse, *qui paroît choquant* à Myladi Davers : car, excusez ma liberté, il paroîtra tel à quiconque en entendra parler.

Jecrois, dit Mylord Davers, que l'on en agit trop rudement avec mon frere. Il a fait toutes les réparations qu'il pouvoit faire de sa faute ; & vous, ma sœur, qui êtes la personne offensée,

lui pardonnez maintenant, j'espère ; n'est-il pas vrai ?

J'étois si confuse que je ne pouvois pas répondre, & que je me levai pour me retirer. Mais M. B..... me dit : ne vous en allez pas, ma chere. Quoique je doive être honteux de voir ainsi exposer cette action en plein jour, & en présence de Mylord Davers & de la Comtesse, cependant je ne veux pas que vous bougiez, parce qu'ayant oublié comme vous représentez la chose, je vous prie de la raconter ici.

Je ne saurois, Monsieur, repliquai-je. Je vous en prie, mes cheres Dames ! je vous en prie, Mylord ! & vous, mon cher Monsieur, ne me faites pas ainsi *renouveler mes griefs*, comme vous l'avez fort bien dit il n'y a qu'un moment.

J'ai cette relation dans ma poche, dit Myladi : car j'étois résolue, comme je l'ai dit à Myladi Elizabeth, de faire honte à ce misérable, à la premiere occasion que j'en aurois. Je vous la lirai, ou plutôt vous la lirez vous-même, effronté, si vous pouvez.

Elle tira donc ces feuilles de sa poche, soigneusement enveloppées dans du papier. Celui qui a commis l'action doit, je crois, en lire le récit, dit-elle ; &, pour épargner de la confusion à Paméla, qu'il le lise à part ; car nous savons tout ce qui en est.

Je me flatte, dit-il en prenant ces papiers, que je pourrai dire quelque chose de propre à diminuer l'énormité de ce dont on me charge : autrement je ne saurois comparoître devant l'insolent tribunal de ma sœur, pour subir ses interrogatoires.

Je vous envoie , ma chere Demoiselle , la copie de la relation que je fis de cette fâcheuse épreuve où je passai : vous ne manquerez pas de dire qu'il étoit un très-méchant homme (1).

Après que M. B..... eut lu ce que j'avois écrit , il dit : cette affaire , comme elle est couchée ici , ne présageoit rien de bon ; & je ne saurois m'empêcher de dire que Pamela & madame Jervis avoient bien raison d'appréhender quelque chose de pis que ce qui arriva. Je suis cependant sûr que des Lecteurs qui ne seroient pas partie dans cet attentat supposé , & qui ne seroient pas déterminés à me condamner à tout événement , auroient pu donner un tour plus favorable à la chose , que vous n'avez fait , Myladi Davers , en mettant cette atrocité dans un jour si désagréable en notre présence.

Puisque madame la Comtesse & Mylord Davers , continua-t-il , paroissent s'attendre à une espece d'apologie de cette imputation , je vous donnerai , si la chose vous fait plaisir , une histoire abrégée de ma passion pour cette chere fille , de ses commencements , de ses progrès , & des combats que j'eus à soutenir. Je crois que la circonstance est favorable pour cette relation , & qu'elle servira d'une introduction avantageuse à ce que j'ai à dire pour me justifier de cet attentat supposé , & vous mettra en même-temps en état de mieux entendre certains faits que vous avez lus dans les jolis mémoires de mon accusatrice.

(1) On peut voir la relation dont parle Pamela dans le Tome I.

La proposition plut à chacun ; & , sans renvoyer la chose , on souhaita qu'il commençât d'abord. Mais il remarqua qu'il étoit temps de penser à nous habiller , étant déjà tard ; & que , s'il ne venoit personne , il donneroit après dîner le détail qu'ils souhaitoient de savoir.

Les trois Messieurs firent un tour à cheval , & revinrent précisément pour avoir le temps de s'habiller avant dîner. Myladi & la Comtesse prirent aussi l'air en carrosse. A leur retour nos illustres hôtes reçurent les compliments sur leur heureuse arrivée , de la part de plusieurs Dames du voisinage , qui souhaitoient de savoir quand elles pourroient les saluer. Mais Myladi Davers les renvoya toutes au lendemain après dîner , à l'heure où l'on boit le thé. M. B..... me dit , après être revenu , qu'il avoit rencontré quelques Messieurs qui viendroient dîner le lendemain avec ces Dames , & qu'il souhaitoit que madame Jervis donnât ses ordres conformément à cela.

Après dîner M. H..... sortit à cheval , accompagné de M. Colbrand , qu'il aimoit à la folie , depuis la frayeur qu'il causa dans le comté de Lincoln aux laquais de Myladi Davers , lorsqu'il les menaça de leur rompre les reins , s'ils s'opposoient à sa maîtresse. Car , dit M. H..... , j'aime un homme courageux. Il fait sans doute que le manque de courage est son foible. Il n'est pas le seul qui en soit instruit , puisque Myladi Davers l'appelle de temps en temps *l'homme à courage de poulet*. Lorsqu'il fut parti , Mylord & Myladi Davers , & la Comtesse , rappellerent le sujet sur lequel nous en

étions restés le matin. M. B....., sans se faire presser davantage, eut la bonté de commencer de la manière que je vous le dirai tout à l'heure ; car je suis obligée d'interrompre ici mon ouvrage.

Je le reprends maintenant, ma chère Demoiselle, & je vais le continuer.

» Il n'est pas nécessaire, dit ce cher Monsieur, de faire remarquer à quiconque sait
» ce que c'est que l'amour (ou plutôt cette
» violente passion, que nous autres jeunes gens
» insensés nommons mal-à-propos *l'amour*)
» combien de choses basses elle nous fait faire :
» comment elle dégrade & met les esprits les
» plus altiers de niveau avec ce qu'il y a de
» plus rampant. Vous verrez diverses preuves
» de cette vérité dans la suite de mon histoire.

» Je fis attention de bonne heure à cette
» aimable fille, dans le temps même qu'elle
» avoit à peine treize ans ; car ses charmes
» croissoient de jour en jour, non-seulement à
» mes yeux, mais aussi à ceux de quiconque
» la voyoit. Ma mère, comme vous savez,
» Myladi Davers, prenoit un très-grand plaisir
» avec elle, l'appellant toujours sa *Paméla*, sa
» *bonne fille*. Sa femme de chambre & son
» cabinet de raretés étoient les choses dont
» elle tiroit le plus de vanité, & elle ne man-
» quoit jamais de les faire voir à tous ceux
» qui la visitoient. Outre sa beauté & l'air
» charmant de toute sa personne, cette chère
» fille avoit une mémoire surprenante, un ju-
» gement au-delà de son âge, une docilité in-
» comparable, qui lui faisoit apprendre tout
» ce que sa Maîtresse, aussi passionnée pour

» l'instruire qu'elle avoit de disposition à être
 » instruite, vouloit qu'elle apprît. Elle eut des
 » Maîtres qui lui enseignèrent à danser, à
 » chanter, à jouer du clavessin. Chaque jour
 » c'étoient de nouveaux sujets de surprise pour
 » eux de voir la promptitude avec laquelle
 » elle apprenoit tout ce qu'on lui enseignoit.

» Je me souviens qu'un jour que ma mere
 » louoit sa fille en présence de ma tante
 » B....., qui est morte depuis, & en la
 » mienne, je ne pus m'empêcher de relever la
 » passion qu'elle avoit pour elle, & de lui
 » dire : quel est votre dessein, Madame ? Que
 » ferez-vous de votre Paméla, ou que vou-
 » lez-vous faire pour elle ? Les perfections que
 » vous lui faites acquérir lui feront plus nui-
 » sibles qu'utiles ; car elles la placeront si fort
 » au - dessus de son rang, que ce qui est un ef-
 » fet de votre tendresse occasionnera sa perte.

» Ma tante se joignit à moi, & parla avec
 » encore plus de force contre cette éducation.
 » Elle ajouta, je me le rappelle fort bien : sû-
 » rement, ma sœur, vous faites très-mal. Si
 » l'on ne connoissoit pas la noble & prudente
 » fierté de mon neveu, on s'imagineroit que
 » vous vous proposez d'en faire quelque chose
 » de plus qu'une femme de chambre.

» Ah ! ma sœur, s'écria la bonne vieille
 » Dame, ce que vous insinuez-là n'est pas à
 » craindre. L'honneur de sa famille & la no-
 » blese de son caractère me sont des garants
 » de mon fils ; il tient trop de son pere de ce
 » côté-là. Quant à Paméla, vous ne connois-
 » sez pas cette fille : elle a sans cesse dans la
 » pensée & à la bouche la bassesse de la con-

» dition de son pere & de sa mere ; & , quoi-
» qu'ils soient honnêtes gens , & qu'ils le mé-
» ritent , je ne ferai rien en leur faveur , du
» moins à présent , parce que je veux tenir
» cette fille dans l'humilité.

» Que ferois-je d'ailleurs , continua ma me-
» re , avec cette petite créature ? Elle a de la
» facilité à apprendre tout , & le retient de
» même ; & elle a une si grande ardeur pour
» s'instruire (& je pense que plus elle fait de
» choses , plus elle devient humble) , que je
» ne saurois m'empêcher de la laisser aller aussi
» haut qu'elle pourra , comme mon fils avoit
» accoutumé , lorsqu'il étoit enfant , de laisser
» aller son dragon en l'air. Mais je ne sau-
» rois vous dire jusqu'à quelle hauteur elle
» s'élèvera.

» Je me proposois d'abord , continua la
» bonne Dame , de la rendre capable de tra-
» vailler à de fins ouvrages à l'aiguille , afin
» que , comme elle est fort délicate de sa per-
» sonne (& c'auroit été dommage de l'appli-
» quer à un travail rude) , elle fût en état
» d'entrer dans une bonne condition. Mais
» elle fait tant de progrès , qu'aujourd'hui que
» ma fille est mariée & éloignée de moi , je
» souhaite de la mettre en état de m'amuser
» & de m'entretenir dans mes moments de mé-
» lancolie. Si vous saviez , ma sœur , ce dont
» elle est capable , combien son aimable babil-
» est innocent , & quels sont les agréments de
» sa simplicité naturelle , que je l'exhorte à
» conserver avec ce qu'elle acquiert , vous ne
» vous étonneriez pas , ni mon fils non plus ,
» du plaisir que je prends avec elle. Voulez-

» vous que je l'appelle , pour vous en donner
» des marques ?

» Je n'ai pas besoin de cela , répondis-je.
» Puisqu'elle vous amuse , Madame , je n'en
» demande pas davantage. Il est bien sûr que
» Paméla est une meilleure compagnie pour
» une Dame , qu'un chien ou un singe. Mais
» je crains que vous ne l'éleviez plus haut qu'il
» ne lui convient ; que vous ne la rendiez
» vaine & impertinente , & qu'enfin , pour
» soutenir cet orgueil , elle ne tombe dans
» des pièges qui lui seroient funestes , & à
» d'autres aussi.

» Je suis charmée , reprit la bonne Dame ,
» d'entendre mon fils raisonner de cette ma-
» nière. Mais dès que je m'appercevrai qu'elle
» s'enorgueillira de ma faveur , je prendrai
» d'autres mesures.

» Fort bien , dis-je en moi-même , je n'ai
» qu'à cacher mes vues aux yeux pénétrants de
» ma bonne mere ; & un jour je prendrai au-
» tant de plaisir à votre fille & aux perfections
» dont vous l'enrichissez , que vous en prenez
» aujourd'hui ; continuez donc , & rendez-la
» aussi parfaite que vous voudrez. Je parlerai
» seulement de temps en temps contr'elle ,
» afin de vous en imposer encore mieux ; &
» je ne doute pas que tous les soins que vous
» en prenez ne la rendent plus propre aux
» desseins que j'ai formés sur elle. Coulez seu-
» lement avec rapidité , pensai-je , deux ou
» trois années , qui passeront trop lentement
» à mon gré , & je cueillerai ce bouton de
» rose dans le temps qu'il sera prêt à s'ouvrir ,
» afin de le placer dans mon sein , pour en

» jouir un ou deux ans pour le moins ; car
» je ne doute point que , si cette fille se con-
» duit conformément à son éducation , elle
» n'ait pour moi les graces de la nouveauté
» pendant aussi long-temps. Pardonnez-moi ,
» Mesdames ; pardonnez-moi , Mylord Da-
» vers : si je ne parlois pas sincèrement , il
» vaudroit mieux que je gardasse le silence. «

J'interromprai , ma chere demoiselle , aussi rarement qu'il me sera possible, ce récit touchant , pour vous rapporter combien de fois il me fit rougir & me rendit confuse , & les exclamations que je fis , à mesure que ce méchant drôle continuoit sa narration : je ne ferai mention non plus ni des censures , ni de tous les *soin de vous* de ces Dames attentives , ni des *fi* , mon frere , de Mylord Davers : je ne crois pas même devoir m'arrêter à vous faire des excuses sur les louanges que l'on me donne si fréquemment : je me bornerai uniquement à vous rapporter , aussi exactement qu'il me sera possible, les propres termes employés par le cher auteur de cette relation. Quant à nos exclamations & à nos remarques , vous appercevrez assez de quelle nature elles devoient être selon les occasions.

» Je demeurai donc ferme , continua M.
» B..... , dans le dessein que j'avois formé sur
» cette fille. Lorsque je la rencontrais autour
» de la maison , ou dans le jardin , j'évitois
» de faire attention à elle ou de lui parler.
» Elle ne manquoit pas de me faire la révé-
» rence , & de prendre un air de bonté & de
» respect qui m'enchantoit ; tandis que de mon
» côté je la regardois avec hauteur & avec

» beaucoup de réserve, lui faisant tout au plus
 » un signe de tête fort roide. Je croyois que
 » le meilleur moyen d'arrêter l'effet de la bonne
 » éducation qu'on lui donnoit, étoit d'un côté
 » de ne point l'alarmer, & de l'autre d'é-
 » viter toute familiarité avec elle, jusqu'à ce
 » que je voulusse frapper le grand coup. Sur
 » ce principe, si je lui parlois, c'étoit pour lui
 » demander : comment se porte votre Maî-
 » tresse ce matin ? J'espère qu'elle a bien reposé
 » cette nuit. Alors elle rougissoit ; & , faisant
 » la révérence à chaque mot, comme si elle
 » se fût jugée indigne de répondre à mes ques-
 » tions, elle se retiroit à la hâte & avec con-
 » fusion, dès qu'elle avoit parlé. Je l'ouïs un
 » jour qu'elle disoit à madame Jervis : *mon*
 » *jeune Maître m'a parlé, & m'a appelée par*
 » *mon nom, disant, comment votre Maîtresse*
 » *a-t-elle reposé la nuit dernière, Pamela ? Cela*
 » *n'étoit il pas obligeant, madame Jervis !*
 » *Qu'en dites-vous ?* Bon ! dis-je en moi-même,
 » je suis en bon train, je pense ; je réussirai
 » avec le temps. Continuez, ma chere mere, à
 » perfectionner cette fille autant que vous vou-
 » drez : je l'engagerai à renverser dans trois
 » heures le bâtiment qui vous aura coûté plu-
 » sieurs années à élever, & cela en dépit de
 » toutes les leçons que vous pouvez lui
 » donner.

» Il me suffit, Mesdames & Mylord, d'aug-
 » menter dans votre esprit, par cette relation
 » de ma Pamela : car, pour la mienne, je suis
 » fâché de n'avoir rien à dire pour la relever.
 » Tout le monde, excepté ma mere, qui ce-
 » pendant n'avoit pas une haute opinion de

» la vertu de son fils, me regardoit comme
 » un débauché. Je m'étois acquis le nom (peu
 » honorable, direz-vous), tant dans les pays
 » étrangers qu'en Angleterre, de *modeste dé-*
 » *bauché* : mais on auroit mieux fait de dire
 » *agréable débauché*. Que dis-je ! quelques per-
 » sonnes, qui devoient avoir lieu de se re-
 » pentir de leur bonne opinion, m'avoient, à
 » cause de cela même, nommé le *beau débauché*.
 » Quoi qu'il en soit des autres épithetes par
 » lesquelles on me désignoit, elles revenoient
 » toutes à celles d'*homme perdu* ou de *libertin*.
 » Cela ne me faisoit pas beaucoup de peine ;
 » car voici comment je raisonnois. Si une Dame
 » le fait & qu'elle s'embarque avec moi, la
 » moitié des cérémonies en sont retranchées :
 » si elles me donnent ce nom, j'aurai une ex-
 » cellente raison de punir sa liberté, par de
 » plus grandes que je prendrai avec elle.

» Dans de pareilles dispositions, j'acquis de
 » jour en jour de l'effronterie, & je devins
 » de plus aussi insolent que si j'avois eu le ca-
 » ractere, sans en avoir ni l'esprit ni la vertu,
 » de Myladi Davers : excusez ma franchise,
 » ma sœur. Ayant d'ailleurs un courage qui
 » me faisoit rechercher les périls & les diffi-
 » cultés, plutôt que de les éviter, je faisois
 » seulement trop d'usage de ces beaux talents.
 » Je regardois du haut en bas ceux qui se
 » plaignoient de moi en me menaçant ; &
 » me tenant les côtés, je prenois avec eux un
 » air hautain & prompt, semblable à celui que
 » Colbrand prit avec vos laquais. Tout cela
 » m'étoit d'un grand secours pour l'exécution
 » de mes hardies entreprises, du moins au

» jugement de deux ou trois Messieurs , qui
 » trouvoient que je savois fort bien parler sérieusement.

Ah ! dit ici Myladi , tu as toujours été un impudent drôle ; & combien de tes scélératesses n'ai-je pas cachées à ma pauvre mere ! Cependant , autant que la chose est venue à ma connoissance , elle ne vous croyoit pas un saint.

» Il n'est que trop vrai , continua t-il. La pauvre Dame avoit accoutumé de me sermoner de temps en temps , & elle étoit bien sûre que je n'étois pas tel que je l'aurois dû être. Mon fils , me disoit-elle , ces heures indues , ces œuvres nocturnes , cette sobriété avec laquelle vous vous retirez au logis , ne me fait rien augurer de bon. Si je connoissois toutes vos allures , dont cependant je crains de m'informer , peut-être aurois-je raison de souhaiter que vous vous retirassiez pris de vin , plutôt que de rentrer au logis si sobre & si tard , comme vous faites.

» Je me rappelle que revenant au logis un jour d'été , sur les six heures du matin , je rencontraï la bonne Dame , que jen'attendois pas , vers la fausse-porte du jardin , dont j'avois une clef pour entrer à quelqu'heure que je jugeasse à propos de me retirer. Dès que je l'aperçus , je me mis à côté pour l'éviter ; mais elle m'appella. Je m'approchai d'elle , d'un air assuré , & lui dis : qu'est-ce Madame , qui vous amene de si bonne heure au jardin ? En disant cela je détournai mon visage , parce qu'une épine , ou quelque chose de pareil , m'avoit fait une légère égratignure

» sur le front, qui auroit donné lieu à plus de
» questions que je ne souhaitois.

» Mais, vous-même, Guillaume, repliqua-
» t-elle, que faites-vous ici si matin ? Quel air
» de débauché avez-vous ? Tôt ou tard vous
» vous repentirez de ce genre de vie, lorsque
» vous prendrez la peine d'y réfléchir. Plût à
» Dieu que tu fusses heureusement marié !

» C'est toujours le vieux souhait, Madame,
» repris-je. Je ne suis pas si méchant que vous
» le croyez. J'espère du moins n'avoir pas mé-
» rité un si grand châtiment.

» Je ne vous dis point cela, continua-t-il,
» comme des choses dont je veuille me glo-
» rifier. C'est plutôt un sujet de honte. Mais il
» faut vous exposer toute la vérité, ou rien du
» tout. Le matin, lorsque le dégoût me faisoit
» faire des réflexions desens rassés, j'avois quel-
» ques remords de ma mauvaise conduite. Dans
» ces moments, je souhaitois que cette char-
» mante fille grandît, afin de pouvoir réformer
» mon méchant train de vie, & ne plus picorer
» de côté & d'autre, mettant la désunion dans
» les ménages & courant moi-même des dan-
» gers. Une action hardie & méchante, où je
» n'avois cependant pas réussi, m'avoit attiré
» des ennemis, aux embûches desquels je n'a-
» vois échappé que par un pur bonheur. Comme
» je commençois à craindre pour ma vie, je
» crus qu'il valoit mieux choisir un autre Royau-
» me pour en faire le théâtre du genre de guerre
» que je faisois, & être en même temps plus
» prudent dans mes nouvelles amourettes. J'al-
» lai donc en France pour la seconde fois, com-
» me vous savez, ma sœur ; j'y passai une an-

„ née à voir les meilleures compagnies ; j'y ac-
 „ quis des connoissances & de la politesse ; &
 „ j'y eus peu d'aventures , eu égard à mon in-
 „ clination pour l'intrigue , & aux fréquentes
 „ occasions de satisfaire tous les desirs de mon
 „ cœur.

„ A mon retour on me proposa divers par-
 „ tis pour le mariage , & ma bonne mere me
 „ demandoit souvent de lui donner la satis-
 „ faction de me voir marié avant de mourir.
 „ Mais je ne pouvois souffrir l'idée de cet état ;
 „ car je n'avois jamais vu de Dame dont le ca-
 „ ractere & l'éducation me plussent , & avec
 „ qui je pussent espérer de vivre passablement
 „ bien (1). Elle m'alléguoit en vain des raisons
 „ tirées de l'état de notre famille. Semblable à
 „ la plupart des jeunes gens , je m'aimois trop
 „ moi-même pour avoir égard à la postérité ;
 „ ou pour parler plus vrai & plus juste , je
 „ n'embarrassois fort peu dans ce temps-là si
 „ mon nom passeroit à mes descendants ou non ,
 „ Quoi qu'il en soit , je ne regardai pas , à mon
 „ retour , avec un petit plaisir la Pamela de ma
 „ mere. Je la trouvai si embellie , tant dans sa
 „ personne que dans ses manieres , que je n'a-
 „ vois pas le moindre penchant à renouveler
 „ mes intrigues , ni à penser au mariage.

„ Cependant , comme ma mere étoit tout
 „ yeux pour elle , j'affectai une grande re-
 „ tenue , soit en sa présence , soit avec cette
 „ fille. Car je ne doutois point que l'une &

(1) Voyez les raisons de M. B. contre le mariage ,
 Tome IV.

„ l'autre fissent attention à mes regards ;
„ & que , si l'une me découvroit , la chose ne
„ fût plus un secret pour l'autre. Je pensois
„ d'ailleurs que , donnant lieu trop tôt à des
„ soupçons , cela ne feroit que glacer la fille ,
„ & rendre ma mere plus vigilante.

„ J'entrois donc dans l'appartement de ma
„ mere , & j'en sortois sans faire la moindre
„ attention à elle , prenant au contraire tou-
„ jours un air grave. Comme elle en sortoit
„ constamment lorsque j'y entrais , je n'ai ja-
„ mais demandé qu'elle y restât.

„ Une fois qu'elle se retiroit je la regardai
„ dans le temps qu'elle avoit le dos tourné
„ vers moi ; & ma mere , qui s'en apperçut ,
„ me dît fort bien : cela ne me fait point de
„ plaisir , mon cher fils , de voir que vos yeux
„ suivent ma fille avec tant d'attention. Si je
„ ne savois pas qu'ils sont naturellement pleins
„ de feu , je craindrois pour ma Paméla , lors-
„ qu'elle sera plus âgée.

„ Je regarde après elle ! mes yeux pétillent
„ à la vue de cette fille ! Non ! non ! ma mere ,
„ repris-je. Qu'elle soit votre favorite , autant
„ qu'une femme de chambre peut l'être , mais
„ je ne découvre en elle qu'une civilité gros-
„ siere & des airs gauches ; une petite affec-
„ tation d'innocence vilageoise peut plaire ,
„ quand on ne lit pas dans l'intérieur.

„ Ne dites pas cela , mon cher fils , repli-
„ qua ma mere ; elle n'a aucune affectation ,
„ j'en suis sûre.

„ Pardonnez-moi , Madame , repris-je ; elle
„ en a à mes yeux , & je vous dirai à quels
„ égards. Vous lui avez enseigné à prendre les
„ airs

» airs d'une femme de condition , à danser , à
 » entrer de bonne grace dans une chambre ; &
 » en même-temps vous lui recommandez de ne
 » pas oublier la bassesse de sa naissance , & de ne
 » point perdre de vue la famille d'où elle est
 » sortie. De cette manière, entre l'un des carac-
 » teres que vous cherchez à lui faire acquérir ,
 » & l'autre qu'elle n'ose pas perdre de vue, elle
 » veut marcher légèrement, & ne sait comment
 » poser le pied. Il en est de même de tous les
 » autres mouvements de son corps : elle ne fait
 » si elle doit écarter les bras , comme pour na-
 » ger , ou les tenir devant elle, ni si elle doit le-
 » ver la tête, ou la baisser ; aussi dans l'incerti-
 » tude la panche-t-elle d'un côté. Je la regarde
 » comme un composé mal assorti de ce qu'elle
 » a été , & de ce que vous souhaitez d'en faire.
 » Aussi crois-je , Madame , que vous feriez
 » plus de bien à cette fille de la placer dans votre
 » laiterie, que de la tenir près de votre person-
 » ne ; car il est à craindre que vous ne la ren-
 » diez tout-à-fait incapable de rien entrepren-
 » dre d'avantageux pour elle selon sa condition.
 » Ah ! mon fils, à en juger par votre des-
 » cription , je crains bien que vous n'ayiez trop
 » examiné cette fille dans un sens , & pas assez
 » dans un autre. Mon intention n'est pas de
 » la rendre recommandable à vos yeux , ni
 » à ceux des hommes ; mais je ne doute point
 » que , si Dieu me conserve la vie , & qu'elle
 » continue à être honnête fille , elle ne rende
 » fort heureux un mari du moyen étage.

» Pamela entra précisément comme nous en-
 » étions-là. Elle se présenta d'un air si naturel,
 » & en même-temps si humble , & se surpassa

„ tellement , pour ainsi dire , que je fus forcé
„ de détourner la tête , de peur que ma mère ne
„ surprît de nouveau mes yeux , & que je ne
„ fusse forcé à lui rendre la justice que mon
„ cœur lui rendoit , mais que ma bouche ve-
„ noit de lui refuser.

„ Je n'appréhendois que ma bonne mère ,
„ c'étoit là ma grande difficulté : car je ne crai-
„ gnois pas autant les excellentes leçons qu'elle
„ donnoit à sa fille , de quelque nature qu'elles
„ fussent , que sa vigilance. Je vois bien, disois-
„ je en moi-même, par la délicatesse de sa per-
„ sonne , le brillant de ses yeux & cette aimable
„ vivacité qui éclate sur chaque trait de son
„ visage , qu'elle doit avoir une amorce suffi-
„ sante dans sa propre constitution, pour pren-
„ dre feu lorsque l'on battra comme il faut le
„ fusil ; & je réponds de l'enflammer en peu
„ de mois.

„ Il me manquoit cependant encore d'attirer
„ son attention lorsque je passois près d'elle. Je
„ m'attendois qu'elle dût tourner la tête quand
„ j'étois passé , & me regarder comme pour
„ marquer qu'elle commençoit à prendre quel-
„ que plaisir en moi. Car je vous dirai que j'ai
„ constamment une grande opinion de ma per-
„ sonne & de mon air. Aussi ai-je toujours été
„ heureusement distingué par les Dames , que
„ ma vanité me faisoit naturellement regarder
„ comme les meilleurs juges de ces avantages
„ extérieurs.

„ Je vous donnerai une preuve de ma vanité
„ à cet égard dans un couplet de chanson , qui
„ étoit un *in-promptu* pour une Dame que je
„ pressois de me donner des marques de l'amour

„ que j'avois l'effronterie de lui dire que j'étois
 „ sûr qu'elle avoit dans le fond du cœur pour
 „ moi. Cette Dame avoit beaucoup de vivacité.
 „ Elle me répondit, en faisant un grand éclat de
 „ rire, que, si quelqu'un m'admiroit, ce devoit
 „ être pour mon effronterie, & non pour autre
 „ chose. Mais comme j'insistois encore davan-
 „ tage : quoi ! imprudent, reprit-elle, (car elle
 „ étoit fertile en pareilles épithètes, comme
 „ Myladi Davers), qu'est-ce que vous me dites ?
 „ je vous aimerois, si je pouvois ; mais... Je l'in-
 „ terrompis dans ce moment : & prenant un
 „ petit air aîné, je fis sur le champ quelques vers
 „ dont je prononçai une partie, & je chantai
 „ l'autre ; en voici le sens : *vous m'aimeriez ,*
 „ *dites vous si vous pouviez ! Pourquoi vous fai-*
 „ *re de ma personne une idée si étrange ? Considé-*
 „ *rez moi de nouveau . je vous en prie. Que*
 „ *pouvez-vous reprocher à mes traits ? Cela de-*
 „ *couvriroit assez ma présomption ; mais la ré-*
 „ *ponse que j : fis pour la Dame ne la manifef-*
 „ *toit pas moins ; la voici : vraiment , rien !*
 „ *Tout y est dans la perfection ; & je suis sûr*
 „ *que vous trouverez que le choix que j'ai fait*
 „ *est une marque de mon esprit.*

„ Ainsi rempli de moi-même, c'étoit une gran-
 „ de mortification de voir que jamais l'amé-
 „ la ne donnoit, par quelques gracieuses ouilla-
 „ des, le moindre encouragement à mon or-
 „ gueil. Cette fille, pensois-je, n'a certaine-
 „ ment pas la moindre particule éthérée : tout
 „ est en elle une masse de terre sans ame. Mais
 „ les danses & les airs que ma mere lui fait en-
 „ seigner lui inspireront avec le temps des idées
 „ plus justes : & il ne faut pas douter qu'elle ne

„ meurisse l'année prochaine entre mes bras. II
„ faut seulement continuer mon plan, & lui ins-
„ pirer de la crainte pour moi. Elle rehaussera
„ dans son esprit le prix de toutes les faveurs que
„ je daignerai lui faire dans la suite; & l'engage-
„ rai, pensai-je, à ne point consulter ces vieilles
„ chansons de vertu si rebattues : alors le tenta-
„ teur du dehors & le tentateur du dedans suffi-
„ ront pour surmonter les délicatesses les plus
„ outrées dont jamais le sexe se soit fait honneur.

„ Quoique je ne pusse point attirer ses re-
„ gards , cependant elle ne manquoit jamais
„ d'attirer les miens, quand elle passoit près de
„ moi, & par-tout où je la voyois , excepté ,
„ comme je l'ai déjà dit , en présence de ma
„ mere. Je la regardois sur-tout lorsqu'ayant
„ passé à côté de moi elle ne pouvoit plus m'ap-
„ percevoir sans tourner la tête , comme je m'y
„ étois si souvent attendu en vain.

„ Vous vous étonnerez de cette conduite ,
„ Mylord Davers , qui , je suppose , avez été
„ amoureux une fois en votre vie ; autrement
„ vous n'auriez jamais épousé une femme d'un
„ caractère aussi hargneux que ma sœur.

„ Continuez , insolent , dit Myladi ; je ne
„ veux pas vous interrompre.

„ Vous vous étonnerez , reprit-il, de ce que
„ j'ai pu me conduire si prudemment que d'é-
„ chapper pendant si long-temps à une Dame
„ aussi vigilante que ma mere , & à la pénétra-
„ tion de cette fille : car chaque individu d'entre
„ les femmes, qu'il soit de haute ou de basse con-
„ dition, est prompt comme un éclair à conce-
„ voir des imaginations de cet ordre. Un Poète
„ dit ailleurs fort bien : *on a vu des hommes qui*
„ *n'aimoient point à avoir assez d'adresse pour*

„ feindre quelque chose de semblable à l'amour.
 „ Mais aucun homme amoureux n'a jamais paru
 „ ne l'être pas. L'amour est extrêmement ouvert
 „ & d'une nature si simple qu'il n'y a ni art ni
 „ déguisement qui puisse le voiler ; de sorte qu'il
 „ faut s'aveugler pour ne pas l'appercevoir.

„ Je vous avouerai que je n'étois pas absolu-
 „ ment déterminé à lui faire l'honneur de la
 „ destiner pour être ma *Maîtresse*. Car , pour
 „ ne rien dire de sa grande jeunesse , ni de ce
 „ que mon amour pour elle n'étoit pas d'une
 „ espece assez modeste , je croyois n'avoir pas
 „ lieu de désespérer (tant mon orgueil étoit
 „ grand) de gagner des personnes d'une plus
 „ haute naissance, & de les amener à vivre avec
 „ moi sur le pied qu'il me plairoit. J'étois
 „ même résolu d'en faire la tentative. Mon or-
 „ gueil tenoit donc , pour ainsi dire , le bec
 „ dans l'eau à ma passion, tant j'étois éloigné de
 „ penser que jamais les choses en vinssent au
 „ point où elles en sont venues. Mais continuons.

„ Jusqu'ici je m'étois laissé prendre à la
 „ beauté de sa personne uniquement. Mes yeux
 „ avoient entraîné mon cœur , sans m'embar-
 „ rasser le moins du monde de ce bon sens & de
 „ ce jugement que ma mere louoit sans cesse
 „ dans sa *Paméla* , comme étant au-dessus de
 „ son âge, & des occasions qu'elle avoit eues de
 „ le cultiver. Mais il arriva une chose qui,
 „ quoiqu'une bagatelle en elle-même, me fit
 „ prendre le mors aux dents, & me la fit regar-
 „ der , toute jeune qu'elle étoit , avec plus de
 „ considération que je n'en avois eu auparavant
 „ pour elle. Voici de quoi il s'agit.

„ Etant avec ma mere dans son cabinet, où

» elle me répétoit sa vieille chanson de me ma-
» rier, je vis par hasard le livre de recueil de
» Paméla, comme on peut fort bien l'appeller.
» Elle y écrivoit de temps en temps, sous la
» direction de sa Maitresse, des passages de la
» Bible ou d'autres bons livres qu'elle lisoit,
» qui faisoient le plus d'impression sur elle.
» Méthode, dit-il, se tournant de mon côté,
» qui vous a été d'un grand avantage, puis-
» qu'elle est le fondement de cette liberté &
» de cette aisance avec laquelle vous écrivez,
» qui brillent dans vos arrogantes lettres &
» dans votre insolent journal, & à laquelle
» je dois les fers que je porte. Vous avez fait
» précisément comme ceux qui chassent aux
» singes dans le Royaume des *Babouins*. Ils en-
» gagent ces animaux, attentifs à examiner les
» chasseurs, à mettre des souliers, comme ils
» le leur ont vu faire : mais après qu'ils les ont
» chaussés, leurs pieds s'y trouvent embarrassés,
» & ils ne peuvent plus s'échapper sur les bran-
» ches des arbres, sur lesquels ils avoient ac-
» coutumé de sauter, de gambader & de
» faire mille petits tours.

» Je remarquai que cette fille avoit une belle
» main, légère & hardie, & qu'elle plaçoit les
» points & les virgules avec beaucoup de dis-
» cernement, vu son âge; de sorte que je com-
» mençai à avoir une haute opinion de son
» jugement. Je trouvai aussi quelques observa-
» tions sur plusieurs de ses passages qui me
» parurent si justes & si solides, que je ne pus
» m'empêcher d'en être secrètement surpris.

» Ma mere guettoit mes yeux, & gardoit le
» silence. Je fis semblant de ne m'en pas apper-

» cevoir; & un moment après je remis le livre,
 » le fermant avec beaucoup d'indifférence, &
 » parlai d'autres choses.

» Sur quoi ma mere me dit : ne trouvez-
 » vous pas , M. B..... , que Paméla a une jo-
 » lie main.

» Je ne m'en embarrasse pas beaucoup , ré-
 » pondis-je avec un grand air d'indifférence.

» Ce livre est de son écriture, n'est-ce pas ? En
 » même-temps je le repris, & l'ouvris à un pas-
 » sage de l'écriture. Cette fille est bien pieu-
 » se , dis-je.

» Je souhaiterois que vous le fussiez autant,
 » mon fils, reprit-elle.

» Je le souhaiterois aussi, Madame, répon-
 » dis-je, puisque cela vous fait plaisir.

» C'est pour vous-même, mon enfant, re-
 » pliqua-t-elle, que je le souhaiterois.

» C'est aussi pour cette raison , dis-je , que
 » je le souhaiterois : en même-temps je remis
 » le livre, toujours avec la même indifférence.

» Reprenez-le encore une fois, dit ma mere ,
 » & voyez si vous ne l'ouvrirez point dans
 » quelqu'endroit qui puisse faire impression
 » sur vous.

» Je l'ouvris donc au hasard , & je tombai
 » sur ce passage : *Instruisez votre enfant à sui-
 » vre le chemin où il doit marcher*, &c. Je m'i-
 » magine , dis-je , qu'à l'âge de Paméla j'étois
 » presque aussi sage qu'elle.

» Jamais ! jamais ! repliqua ma mere. Je me
 » suis donné beaucoup de peine pour cela ;
 » mais , hélas ! avec bien peu de succès. Vous
 » avez toujours été violent & opiniâtre.

» Avec quelque indulgence de plus pour un

„ garçon que pour une fille, j'espère, Madame,
 „ me, dis-je, que je dis aussi bon pour homme,
 „ me, que ma sœur pour fille.

„ Point du tout, mon fils, reprit-elle; non,
 „ je vous en assure.

„ J'en suis fâché, Madame, répondis-je;
 „ vous me donnez une mauvaise opinion de
 „ moi-même.

„ Effronté, interrompit Mylord Davers!
 „ mais continuez.

„ Lisez les observations de cette fille sur
 „ quelques passages, poursuivit ma mère.

„ Je le fis, & elle les trouva plus belles que
 „ je n'en convenois. Cela est assez bien, dis-
 „ je, vu ce qu'est cette fille.... Mais voyons
 „ un peu ce qu'elle fera dans quelques années
 „ d'ici; c'est-là l'épreuve par où il faut la faire
 „ passer.

„ Elle sera toujours honnête fille, repliqua-
 „ t-elle, je n'en doute point.

„ Tant mieux pour elle, répondis-je; mais
 „ ne saurions-nous parler d'autre chose que
 „ de cette folle? Vous vous plaignez, Madame,
 „ me, de ce que je vous tiens si rarement com-
 „ pagnie: mais en vérité le plaisir d'être au-
 „ près de vous est bien diminué par le désa-
 „ grément d'entendre toujours parler de ma-
 „ riage, ou d'une fille de cet étage, & si neuve
 „ en tout.

„ Comme je vous l'ai déjà insinué, Mesda-
 „ mes & Mylord, j'avois conçu une plus hau-
 „ te idée de Pamela, & je la jugeois d'autant
 „ plus digne de tous mes efforts. Cette fille,
 „ pensois-je, a du bon sens; & il y aura du plai-
 „ sir à examiner les-degrés par où elle passera

„ pour concevoir de l'amour , & pour s'élever
 „ à un état supérieur à celui où elle est née. Je
 „ commençai donc dès-lors à la juger digne
 „ de devenir ma *maîtresse* avec le temps ; ce
 „ dont , comme je l'ai dit ci-dessus , je m'étois
 „ fait un peu de scrupule.

„ Dans ce temps-là je fis un voyage en
 „ Ecosse & en Irlande , avec quelques amis
 „ que j'avois connus dans les pays étrangers, &
 „ qui étoient curieux de voir ces deux Royau-
 „ mes. Je les accompagnai jusqu'en France ,
 „ d'où je revins en Angleterre sept ou huit
 „ mois après en être parti. Je trouvai ma bon-
 „ ne mere dans un état assez languissant : mais
 „ sa Pamela étoit parvenue à un degré de
 „ beauté & de perfection qui surpassoit toutes
 „ mes espérances. La première fois que je la vis
 „ après mon retour , ce fut dans le jardin. Elle
 „ sortit d'un petit salon , un livre à la main.
 „ Je fus si frappé de ses charmes, que je formai
 „ alors le dessein de l'obliger à rentrer, afin de
 „ commencer dès-lors mes conférences avec
 „ elle. Mais tandis que je prenois cette résolu-
 „ tion elle se glissa dehors , faisant révérence
 „ sur révérence , & disparut à mes yeux avant
 „ que je fusse déterminé.

„ Quoiqu'il en soit , j'étois résolu à ne pas
 „ vivre long-temps sans elle. Madame Jewkes
 „ m'avoit été recommandée peu de temps au-
 „ paravant par un camarade de débauche ,
 „ comme une femme d'une fidélité éprouvée. Je
 „ m'adressai donc à elle , & lui demandai si , en
 „ cas que j'eusse occasion de confier une jolie
 „ fille à ses soins , elle seroit fidelle.

„ Elle me répondit qu'espérant que ce seroit

„ du consentement de Myladi , elle ne se
„ feroit aucun scrupule de m'obéir.

„ Je formai donc le dessein de dresser des
„ embûches à cette fille , & de la conduire
„ d'abord dans un petit village du comté de
„ Northampton , chez une connoissance de
„ madame Jewkes. Après l'y avoir un peu
„ tranquillisée , & m'être réconcilié avec elle ,
„ j'avois résolu de l'envoyer dans le comté
„ de Lincoln , accompagnée de la Jewkes. Je
„ sentoie bien que sous les ailes de ma mere
„ je n'en viendrois jamais à bout , de son pro-
„ pre consentement ; & que de lui faire des
„ propositions , ce seroit éventer mes projets
„ tout-d'un-coup. J'étois d'ailleurs persuadé
„ que madame Jervis s'opposeroit à mes ten-
„ tatives , aussi-bien que ma mere.

„ Je m'imaginois que ce plan étoit fort aisé
„ à exécuter , & qu'il ne pouvoit manquer de
„ réussir selon mes vœux : car je ne doutois
„ pas un moment qu'elle ne fût très-contente
„ de sa bonne fortune , puisque n'ignorant pas
„ sa tendresse pour ses parents , je ne me fai-
„ sois aucune peine de leur faire des conditions
„ qui les auroient rendus contents & heureux.

„ Ce que j'avois le plus à redouter , étoit la
„ passion de ma mere pour elle ; mais j'y avois
„ pourvu. Dans la supposition que sa favorite
„ étoit entre mes mains (ce qui , comme je
„ l'ai dit , me paroissoit fort aisé) j'avois ac-
„ tuellement composé une lettre pour ma mere
„ que je voulois lui faire copier. Elle y faisoit
„ l'aveu d'une amourette avec un jeune Mon-
„ sieur de bonne famille , qui l'avoit obligée
„ à se retirer secrètement de chez elle : ce

„ qu'elle n'avoit pas pu refuser , devant obéir
 „ aux ordres d'une personne avec qui elle étoit
 „ mariée dès le matin de ce jour : mais que ,
 „ comme il dépendoit de ses parents , il sou-
 „ haitoit que l'on gardât là-dessus un profond
 „ secret ; & qu'à cause de cela elle la prioit de
 „ n'en point parler, pas même à madame Jervis.
 „ Pour préparer les esprits , & rendre sa
 „ suite plus vraisemblable , lorsque tout seroit
 „ prêt pour l'exécution de mon dessein , je
 „ m'avisai d'un stratagème. Un soir, je ques-
 „ tionnai tous les domestiques & madame Jer-
 „ vis, cette dernière en présence de ma mere ,
 „ au sujet d'un joli jeune homme que je pré-
 „ tendois avoir trouvé vers la fausse porte du
 „ jardin , avec un cheval sur lequel il y avoit
 „ une selle de femme , attendant qu'il vînt
 „ quelqu'un. J'ajoutai qu'il s'étoit enfui aussi
 „ vite qu'il avoit pu lorsque j'avois paru à la
 „ porte.

„ Personne ne savoit rien de cela , & cha-
 „ cun parut surpris à mon récit. Je leur ordon-
 „ nai cependant d'avoir l'œil sur Pamela , & de
 „ ne lui rien dire de tout ceci.

„ Ma mere dit qu'elle avoit deux raisons de
 „ n'en point parler à Pamela ; l'une étoit de
 „ m'obliger ; & l'autre , la principale , étoit
 „ de ne pas navrer le cœur de cette innocente
 „ fille par des soupçons. Cette chere enfant ,
 „ où iroit-elle pour être mieux qu'avec moi ?
 „ Ne seroit-ce pas se perdre sans ressource que
 „ de m'abandonner ? Personne ne la fréquente.
 „ Elle ne reçoit de lettres que , de temps en
 „ temps , de son pere & de sa mere , & elle
 „ me les montre.

„ J'espere aussi , repliquai-je , qu'elle n'a
„ formé aucun dessein ; il seroit bien étrange
„ qu'elle pensât à abandonner une si bonne
„ maîtresse. Mais vous ne pouvez pas être sûre
„ que toutes les lettres qu'elle reçoit , soient
„ de son pere ; & , en vous montrant celles
„ qu'il lui écrit , cela a bien l'air d'un voile
„ pour en cacher d'autres qu'elle reçoit d'ail-
„ leurs. Enfin , il n'y a point de mal , dis-je ,
„ d'avoir l'œil sur elle : vous ne savez pas ,
„ Madame , quels tours se jouent dans le
„ monde.

„ En effet , je ne le fais pas , reprit-elle , mais
„ je fais bien une chose , c'est que je ne générali-
„ serai point cette fille , si elle veut me quitter.

„ Madame Jervis dit qu'elle vouloit bien ,
„ pour obéir à mes ordres , avoir l'œil sur Pa-
„ méla ; mais qu'elle étoit bien sûre cependant
„ que la chose n'étoit pas nécessaire ; & qu'elle
„ n'altéreroit pas la tranquillité de cette pauvre
„ fille en lui parlant de cette affaire.

„ Je laissai dissiper cela , & témoignai à
„ ma mere tant de bonne opinion pour sa
„ Pamela , que j'allai jusqu'à lui dire que j'é-
„ tois fâché d'avoir eu d'elle une pareille pen-
„ sée. J'ajoutai que , quoique ce drôle & la
„ sotte de femme fussent une circonstance à
„ faire naître des soupçons j'osois cependant
„ dire que cette affaire n'auroit point de suite :
„ car je ne doutois point que le devoir & la
„ reconnoissance de cette fille ne l'empêchas-
„ sent de faire une folie , ou de se laisser al-
„ ler à une démarche inconsidérée.

„ Ma mere écoura cela avec plaisir , quoi-
„ que le motif de ce discours fût de mettre sa

„ Paméla dans le tort auprès d'elle , lorsqu'on
 „ lui rapporteroit qu'elle avoit disparu.

„ Elle me répondit qu'elle étoit charmée que
 „ je ne fusse pas ennemi de sa pauvre fille. Pa-
 „ méla n'a d'autre ami que moi , continua la
 „ bonne Dame ; & , si je ne pourvois pas à elle ,
 „ l'éducation que je lui ai donnée lui fera plus
 „ de mal que de bien , comme vous & votre
 „ tante me l'avez souvent dit. Cependant cette
 „ pauvre enfant , je vois bien , ajouta-t-elle ,
 „ ne se feroit aucune peine , pour fournir hon-
 „ nêtement à son entretien , de s'appliquer
 „ à quelque chose qui pût y subvenir : ce qui ,
 „ s'il plaît à Dieu de me conserver , & qu'elle
 „ continue à être honnête fille , n'arrivera jamais.

„ Je ne m'étonne point , Paméla , me dit ici
 „ M. B... , de vous voir verser des larmes dans
 „ cette occasion. Votre Maîtresse étoit une
 „ femme d'un grand mérite , & vous devez
 „ ce tribut à sa mémoire. C'est maintenant
 „ une grande satisfaction pour moi qu'elle
 „ n'ait pas connu la moitié de mes fredaines ,
 „ & que je n'aie pas navré son tendre cœur
 „ en poursuivant l'exécution du plan que je
 „ m'étois fait. Cela m'auroit causé de terri-
 „ bles remords ; d'autant plus que j'aurois
 „ pensé , avec beaucoup de raison , que j'a-
 „ vois abrégé ses jours , par la connoissance
 „ qu'elle auroit eue de l'une ou de l'autre de
 „ mes folies.

„ J'avois donc préparé tout ce qui étoit né-
 „ cessaire pour l'exécution de mon projet : mais
 „ le mauvais état de la santé de ma mere m'in-
 „ téresseoit trop pour me permettre de l'exé-
 „ cuter. Les soins que j'eus d'elle pendant sa

» maladie me donnerent occasion d'observer
» de plus en plus cette fille, & de remarquer
» l'affection avec laquelle elle s'acquittoit de
» ses devoirs, & les larmes continuelles qu'elle
» répandoit. Jela trouvois fréquemment à ge-
» noux, priant pour sa Maîtresse. Cette con-
» duite faisoit naître de temps en temps chez
» moi des mouvements de compassion pour elle.
» Souvent même, dans le temps que j'avois,
» devant les yeux le mauvais état de ma mere,
» & sa fin prochaine, je prenois la résolution
» de surmonter, s'il m'étoit possible, cette pas-
» sion criminelle. C'étoit précisément le temps
» qu'il falloit prendre pour cela, pendant que
» l'impression de ces idées étoit encore fraîche
» dans mon esprit. Mais l'exécution m'embar-
» rassoit beaucoup, parce que j'y trouvois plus
» de peine que je ne me l'étois imaginé. Car
» jusqu'alors j'avois regardé cette passion
» comme le fruit de mon tour d'esprit entre-
» prenant, & de mon inclination pour l'intri-
» gue; & que, pour la surmonter, je n'aurois
» rien à faire qu'à en prendre la résolution.

» Mais je trouvai que je m'étois grande-
» ment trompé. Je m'étois insensiblement ac-
» coutumé à l'admirer dans tout ce qu'elle
» disoit & faisoit. Il y avoit tant de graces,
» d'humilité & d'innocence dans toute sa con-
» duite, & j'étois témoin de tant de scènes
» touchantes entre sa Maîtresse & elle, que
» je m'aperçus que je n'étois plus maître de
» mon estime pour elle.

» La maladie de ma mere augmentant &
» ne nous laissant plus d'espérance, quand elle
» eut réglé toutes les affaires importantes, elles

» s'entretint avec moi touchant ses domesti-
 » ques. Je lui demandai ce qu'elle vouloit que
 » je fisse pour Paméla & madame Jervis? .

» Rendez madame Jervis, mon cher fils,
 » me dit-elle, aussi heureuse que vous pour-
 » rez. Elle est née Demoiselle, vous le savez;
 » traitez-la toujours sur ce pied-là. Mais, pour
 » l'amour de vous-même, ne la rendez pas
 » indépendante, parce que vous vous priveriez
 » d'une fidelle ménagere. Si cependant vous
 » vous mariez, & que votre femme n'ait pas
 » pour elle l'estime qu'elle mérite, donnez-
 » lui dequoi vivre pour le reste de ses jours,
 » & qu'elle demeure où il lui plaira.

» Quant à ma Paméla, j'espère que vous
 » ferez son protecteur. Oui, j'espère que vous
 » le ferez; c'est une bonne fille. Après vous
 » & votre sœur, c'est la personne que j'aime
 » le plus. Elle est précisément dans l'âge de
 » la vie le plus exposé aux épreuves. Je ne fais
 » que vous dire en sa faveur. Si Dieu m'avoit
 » conservé la vie, j'avois résolu de lui faire
 » une jolie dot, dès qu'il se seroit présenté
 » quelque honnête homme qui eût eu une
 » profession honorable. Si on la rendoit in-
 » dépendante, elle se laisseroit peut-être at-
 » traper par quelque méchant drôle; car elle
 » est jolie. Si elle portoit ce qu'on lui donne-
 » roit à ses pauvres parents, comme son de-
 » voir l'y engageroit, ils sont si chargés de
 » dettes que le peu que vous lui donneriez
 » seroit un rien pour eux, & que la pauvre
 » fille se verroit aussi peu avancée qu'apura-
 » vant. Peut-être que Myladi Davers la pren-
 » dra. Mais je voudrois bien qu'elle ne fût

„ pas si belle. Ce sera vraisemblablement un
„ oiseau auquel quelque méchant oïseleur
„ tendra des pièges, il y a bien des Dames
„ qui ne se foudroient pas d'avoir une pa-
„ reille femme de chambre. Vous êtes jeune ,
„ mon fils , & , je suis fâchée de le dire , vous
„ n'avez pas autant de sagesse que je vous en
„ souhaiterois. J'espère que ma Paméla ne
„ courra aucun danger avec son Maître , qui
„ doit être le protecteur de tous ses domesti-
„ ques autant qu'un Roi doit l'être de ses
„ sujets. Cependant je ne fais si je dois sou-
„ haïter qu'elle demeure avec vous pour l'a-
„ mour de votre réputation , mon cher fils :
„ car le monde en glosera à sa fantaisie. Plût
„ à Dieu, continua-t-elle , que cette chère fille
„ eût la petite-vérole d'une manière à l'enlai-
„ dir ! Elle seroit encore assez aimable par les
„ agréments de sa personne & par la beauté
„ de son esprit , & seroit moins en danger de
„ souffrir des beautés passageres de son visage.
„ Je crois cependant , ajouta-t-elle , qu'elle
„ fera en sûreté & heureuse sous les soins de
„ madame Jervis. Si vous vous mariez , &
„ que votre femme souhaite de se défaire de
„ cette dernière , renvoyez-les ensemble , &
„ qu'elles vivent comme elles le trouveront bon.
„ Je crois que ce sera le mieux pour l'une & pour
„ l'autre. Vous êtes d'un caractère assez géné-
„ reux , ainsi je ne vous fixerai pas la somme
„ que vous devez leur donner. Mais souvenez-
„ vous , mon cher fils , que j'ai moins d'in-
„ quiétude de n'avoir rien fait moi-même en
„ faveur de cette pauvre fille , parce que je
„ vous en laisse le soin. L'embarras où j'ai été

„ comment pourvoir à elle d'une manière con-
 „ venable. m'a fait renvoyer cela jusqu'à
 „ maintenant, que j'ai tant d'autres choses
 „ importantes à faire. Ma vie & ma force
 „ s'écoulent, & je suis presque hors d'état
 „ de rien souhaiter, que le dernier coup de
 „ grace.

„ Ce cher Monsieur s'arrêta ici un moment,
 „ se sentant un peu ému, tandis que nous l'é-
 „ tions bien davantage. Enfin, il reprit sa nar-
 „ ration, qu'il continua en ces termes :

„ Vous jugez bien, Mylord & Mesdames,
 „ qu'il auroit fallu être d'un caractère vrai-
 „ ment diabolique pour manquer aux égards
 „ dus aux ordres & aux recommandations
 „ solennelles d'une mere mourante. Elles me
 „ retinrent en effet pendant assez long-temps;
 „ & aussi-tôt qu'il s'élevoit dans mon cœur
 „ des sentiments contraires, je cherchois à les
 „ étouffer, & à agir & penser comme je de-
 „ vois. Mais cette aimable enchanteresse se
 „ présentait chaque jour devant moi avec tous
 „ ses charmes. Continuant toujours à écrire,
 „ j'en conçus de la jalousie, dans la pensée
 „ qu'elle écrivoit à quelqu'un qui étoit bien
 „ dans son esprit; & mon amour pour elle,
 „ & mon caractère porté à l'intrigue, firent
 „ naturellement de ce quelqu'un un galant.
 „ Je ne pus donc m'empêcher d'épier ses dé-
 „ marches. Un jour que j'entrois dans la cham-
 „ bre où ma mere avoit accoutumé de s'ha-
 „ biller, je vis que ma présence lui faisoit ca-
 „ cher dans son sein une lettre qu'elle venoit
 „ de plier. Je ne doutai point que je n'eusse
 „ trouvé l'occasion de découvrir ce que je

» cherchois , & de connoître son correspon-
» dant. Je tirai donc la lettre de son corps de
» jupe. Cette action la rendit toute tremblan-
» te , & elle ne cessoit de faire des révérences
» avec une aimable confusion. Je fus très-sa-
» tisfait de ne trouver dans cette lettre que de
» l'innocence, du respect pour sa défunte Maî-
» tresse , & de l'amour pour ses parents , à
» qui elle exprimoit sa joie , de ce qu'au mi-
» lieu de la douleur que la perte d'une si
» bonne Dame lui caufoit , elle n'étoit pas
» obligée de leur être à charge. Je la lui ren-
» dis , en l'encourageant à écrire de même
» & à se perfectionner ; & je me retirai beau-
» coup plus tranquille sur ses correspondants
» que je ne l'avois été.

» L'innocente simplicité de son style aug-
» menta encore mon amour pour elle , & me
» fit inventer un stratagème qui me réussit ,
» pour voir les autres lettres qu'elle écrivoit.
» Après les avoir lues , je les envoyai à leur
» adresse , & j'en usai toujours ainsi , excepté
» à l'égard de trois ou quatre , que je retins ,
» lorsque je voulus exécuter le complot que
» j'avois formé. Il y avoit bien de la bonne
» foi dans ma conduite , puisqu'elle se don-
» noit les libertés les plus insupportables en
» dépeignant mon caractère à son pere & à
» sa mere.

» Vous me blâmerez , sans doute , de ce que
» les ordres de ma mere ne firent pas des im-
» pressions plus durables sur moi. Mais j'eus
» réellement de violents combats à soutenir
» avec moi-même , pour donner à ses ordres
» toute la force qu'ils devoient avoir. Ce fut

» inutilement, tant cette chere fille devenoit
 » de jour en jour plus aimable & plus accom-
 » plie. Ses lettres ne faisoient qu'ajouter de
 » nouveaux anneaux aux chaînes dont elle m'a-
 » voit chargé. Quoique je fusse une fois résolu
 » de m'en séparer, & que vous eussiez, Myladi
 » Davers, intention de la prendre, cepen-
 » dant il ne m'auroit pas été possible de m'en
 » défaire, y fût-il allé de ma vie. Dans ce
 » temps-là je pensois plus honorablement
 » de la condition de Maîtresse que je n'ai fait
 » depuis. Comme j'étois résolu, lorsqu'elle se-
 » roit devenue la mienne, à en agir aussi ga-
 » lamment envers elle que jamais homme en
 » ait agi dans ces circonstances envers une
 » Dame, je me persuadois que faisant d'elle ma
 » Maîtresse, je ferois en sa faveur plus que ma
 » mere n'avoit souhaité, & qu'ainsi je répon-
 » drois mieux aux ordres qu'elle m'avoit don-
 » nés de pourvoir à ses besoins. Je ne m'étois ja-
 » mais imaginé que je trouverois chez elle une
 » résistance que j'avois rarement rencontrée
 » chez des personnes d'une naissance beau-
 » coup supérieure à la sienne. Cela m'étonnoit,
 » & confondoit toutes les idées que je m'étois
 » faites de son sexe. En vrai libertin, je suppo-
 » sois qu'il ne falloit, pour gagner les femmes,
 » que de l'importunité & des occasions; un
 » homme hardi & entreprenant d'un côté, &
 » un cœur qui eût la générosité de l'autre.

» Quelquefois je l'admirois d'être vertueuse;
 » d'autrefois, d'un caractère impétueux & peu
 » accoutumé à voir qu'on me résistât, j'aurois
 » pu la battre. Je me rappelle qu'elle décrit à
 » merveille le trouble de mon ame, en rap-

„ portant ce qui se passa une fois entre nous.
„ Voici à-peu-près ses termes. Eloignez de
„ moi cette petite forciere, madame Jervis....
„ Je ne puis, ni soutenir, ni fuir sa présence...
„ Restez... Non, vous ne vous retirerez pas...
„ Oui, allez-vous-en.... Mais non, revenez.
„ Elle croyoit que j'étois devenu fou : je me
„ souviens qu'elle le dit quelque part dans son
„ journal. En effet, je n'étois pas fort éloigné
„ de mériter ce titre.

„ Elle ajoute que je la saisis par le bras, &
„ que je la ferrai si fort pour la faire entrer,
„ qu'elle en fût meurtrie. Après quoi je m'as-
„ sis, & fixai la vue sur elle, ayant l'air aussi
„ sot qu'une pauvre fille comme elle pourroit
„ l'avoir.

„ Cette chere fille décrit fort bien la
„ passion qui m'agitoit. On ne sauroit conce-
„ voir combien je me paroissais méprisable à
„ moi-même, à cause des bassesses que mon
„ amour pour elle me faisoit faire. Cependant
„ cet amour augmentoit chaque jour, à pro-
„ portion de ses charmes & de sa résistance.

„ Je me précipitois moi-même dans des ac-
„ cès de rage, qui quelquefois me faisoient
„ faire serment de la posséder. D'autres fois
„ la jalousie me faisoit craindre que, pour se
„ mettre à l'abri de mes attentats, elle ne se
„ jettât entre les bras de quelque valet, ou
„ de quelqu'autre personne de cet ordre aux-
„ quels elle n'auroit pas pensé sans cela. En
„ certaines occasions je la flattois, & en d'au-
„ tres je la menaçois.

„ Jamais on ne témoigna plus de courage
„ qu'elle en faisoit paroître lorsque sa vertu

„ étoit en danger ; jamais on ne montra plus
 „ d'humilité qu'elle en marquoit quand , ses
 „ craintes passées , elle espéroit un meilleur
 „ traitement.

„ J'avois si mauvaise opinion de la vertu des
 „ femmes , que je ne savois à quoi attribuer le
 „ peu de succès de mes entreprises. Je croyois
 „ qu'il étoit impossible qu'une fille comme
 „ celle-là , née dans une chaumière , qui de-
 „ voit tout à ma famille , & qui étoit entière-
 „ ment dans ma dépendance, résistât à un hom-
 „ me qui n'avoit rien de méprisable, ni dans la
 „ figure, ni dans l'esprit, comme je le supposois ;
 „ dans un temps où elle n'étoit prévenue en fa-
 „ veur d'aucun homme ; dans un âge où elle
 „ étoit susceptible d'impressions amoureuses ,
 „ & d'une constitution qui n'étoit ni neige ni
 „ glace. Il faut assurément, pensois-je, qu'il n'y
 „ ait pas assez de feu dans mes entreprises pour
 „ dégeler ce froid. J'étois accoutumé à plus de
 „ hardiesse & les choses réussissoient mieux. Une
 „ fille comme celle-là m'effraieroit-elle par la
 „ rigidité de sa vertu ? Non, elle ne le fera pas.

„ Je résolus donc d'être plus ardent à l'ave-
 „ nir. Mon amour cependant me trahit. Il fut
 „ plus fidele à Pamela qu'à moi-même ; & il
 „ se trouva au fond que j'avois plus d'honneur
 „ que je n'avois résolu d'en avoir. Tenu en res-
 „ pe&t par son innocence , son affectation , &
 „ par une vertu que je n'avois jamais rencon-
 „ trée auparavant si constante & si immuable,
 „ dès que je la voyois , j'étois à moitié déarmé.
 „ Je cherchois à obtenir son consentement ; &
 „ quoiqu'il ne fût pas vraisemblable que j'en
 „ pusse venir à bout , cependant il étoit contre

» toutes mes idées de prendre par force ce que
» je ne pouvois pas avoir volontairement. Le
» mariage étoit la moindre de mes pensées ; je
» la regardois trop au-dessous de moi pour
» lui promettre de l'épouser.

» A quel nombre infini de bassesses cette pas-
» sion, indigne d'un homme, ne m'a-t-elle pas
» assujetti ? J'avois accoutumé d'être aux aguets
» pour me saisir de ses lettres. Ce n'étoit que
» pur babil & pur caquet ; cependant je les re-
» cevois avec un ardent empressement, & je les
» lisois avec plaisir, quoiqu'elles me chargeas-
» sent & me déchirassent comme je le méritois.

» J'avois la bassesse d'être aux écoutes à la
» porte de la chambre, pour épier toutes ses pe-
» tites conversations. J'essayai en vain de subor-
» ner madame Jervis, pour la faire servir à mes
» infames desseins, raisonnant d'une manière
» incompatible avec l'honneur, lorsque quel-
» ques-unes de mes démarches ou de mes ac-
» tions paroissoient y être opposées. J'avois
» perdu ma dignité dans l'esprit de mes domes-
» tiques ; tous avoient pris parti contre moi en
» sa faveur, excepté ceux que j'avois corrom-
» pus à force d'argent ; ce qui avoit peine à suf-
» fire pour conserver mes partisans, tant est
» grand le triomphe de la vertu des domes-
» tiques sur les vices du Maître, lorsqu'ils ont
» devant les yeux un si bel exemple !

» J'ai été fort ennuyeux jusqu'ici dans ma
» narration. Je vais l'abréger, Mesdames &
» Mylord, & passer au sujet pour lequel je dois
» être juge aujourd'hui devant votre redouta-
» ble tribunal. En disant cela il se baissa, nous
» regardant tous successivement.

» Après plusieurs essais de douceur & de se-
 » vérité, dans lesquels son bon Ange avoit tou-
 » jours prévalu sur mon mauvais, je parlai à
 » madame Jervis, pour engager Pamela à sou-
 » haiter de rester dans la maison : car il faut sa-
 » voir que pour l'effrayer, je lui avois donné son
 » congé, qu'elle avoit accepté avec joie à mon
 » grand regret. Mais comme je soupçonnois ma-
 » dame Jervis de s'entendre avec elle, & de la
 » confirmer, plutôt que de m'obéir, dans sa
 » pruderie, & dans le desir de m'abandonner,
 » je fus assez lâche pour me cacher dans le cabi-
 » net de la chambre de cette femme, afin d'en-
 » tendre leur conversation particulière. Mon
 » dessein étoit réellement de ne faire d'autre
 » usage de cette démarche que de la certifier un
 » peu, si elle disoit quelque chose qui ne m'a-
 » grât pas ; ce qui m'auroit fourni un prétexte
 » de prendre avec elle de plus grandes libertés
 » que je n'avois fait jusques-là, & auroit été
 » une introduction pour lui faire perdre une au-
 » trefois ses appréhensions sans exemple. La
 » présence de madame Jervis ne me faisoit pas
 » naître le moindre scrupule, parce que les
 » frayeurs de Pamela, & les siennes mêmes, lui
 » avoient donné de moi une aussi mauvaise idée
 » qu'elle pouvoit en avoir ; & que, si je m'en te-
 » nois dans les bornes de la bienéance, elle me
 » trouveroit plus honnête homme qu'elle ne
 » s'y étoit attendue. En un mot, quoique j'eusse
 » peu d'espérance de faire impression sur son
 » cœur par de bonnes manières, je n'avois ce-
 » pendant aucun dessein d'en venir à cette
 » extrémité.

» Semblable à un voyageur qui, surpris la

„ nuit hors du bon chemin , & sans espérance
„ de le rattrapper , jette la bride sur le col de
„ son cheval , & se laisse conduire à ce guide
„ peu sûr , j'étois résolu de risquer cette af-
„ faire pour voir quelles en seroient les suites.

„ Mais cette chere babillarde , ignorant que
„ je fusse-la , commença , tandis qu'elle se dés-
„ habilloit , à caqueter avec madame Jervis
„ (que je trouvai garder mal mon secret)
„ d'une maniere si charmante , que jamais de ma
„ vie je ne fus si embarrassé sur le parti que j'a-
„ vois à prendre. Tantôt je souhaitois d'être
„ hors de ce cabinet , où mon imprudente pas-
„ sion m'avoit bassement fait cacher , tantôt
„ enflammé de colere de la liberté avec laquelle
„ je les entendois me traiter ; mais réfléchis-
„ sant que je n'avois que faire d'écouter leurs
„ conversations particulieres ; que leurs rai-
„ sonnements étoient bienséants dans leur bou-
„ ché , & que je devois être honteux de leur
„ avoir donné lieu de tenir de pareils discours ,
„ je les exculois l'une & l'autre , & j'admirois
„ de plus en plus cette aimable caqueteuse.

„ Dans cet état d'incertitude , le bruit que fit
„ ma robe de chambre (que j'avois mise sans
„ dessein) , en changeant de situation , donna
„ l'alarme à la vigilante Pamela. Sa frayeur la
„ fit avancer du côté du cabinet , pour voir ce
„ que c'étoit : de sorte qu'il étoit impossible de
„ me tenir caché plus long-temps.

„ Que pouvois je faire alors que de sortir
„ tout-d'un-coup , & me présenter à cette char-
„ mante & craintive fille ? Ce fut le parti que je
„ pris. Ma vue la fit aller avec précipitation du
„ côté du lit , appelant à haute voix madame

Jervis

„ Jervis à son secours. Découvert comme
 „ j'étois , y auroit-il eu un seul homme qui
 „ ne l'eût suivie vers le lit ? Je lui dis cepen-
 „ dant que , si elle se taisoit , je ne lui ferois
 „ aucun mal ; mais que , si elle continuoit à
 „ crier , elle devoit s'attendre à de terribles
 „ conséquences.

„ Quoique je n'eusse réellement aucune
 „ intention d'en venir à ce qu'elles crai-
 „ gnoient , je jugeai par leurs cris que cela
 „ passeroit chez elles pour un attentat de la
 „ plus criminelle espece. Quand je me vis
 „ donc ainsi découvert , que cette chere fille
 „ s'étoit enfuie toute tremblante au lit ; que
 „ madame Jervis se jettoit sur elle ; qu'elles
 „ ne vouloient point mettre fin à leurs criail-
 „ lements affreux ; que madame Jervis me
 „ chargeoit d'avoir eu le plus affreux des-
 „ sein , n'en étoit-ce pas assez pour me faire
 „ aller plus loin que je me l'étois proposé ?
 „ Si j'avois pu obtenir de madame Jervis
 „ de se retirer , pour aller tranquilliser les
 „ servantes , qui se levoient aux cris qu'elles
 „ avoient ouïs , ainsi que j'en jugeois par le
 „ bruit qu'elles faisoient sur notre tête , &
 „ si j'avois pu tirer Paméla de l'état où elle
 „ étoit , je crois que je me serois donné plus
 „ de liberté avec elle que je ne m'en étois
 „ jamais donné. Mais les choses en étant
 „ venues à ce point , je ne pensai qu'à faire
 „ une retraite aussi honorable qu'il me seroit
 „ possible , & à éviter d'être exposé aux yeux
 „ de tous mes domestiques. Je ne m'étois
 „ rendu coupable d'aucune liberté dont sa

» modestie eût pu se faire le moindre re-
» proche de les avoir souffertes ; & la pa-
» maison où cette chere fille étoit tombée me
» donna presque d'aussi grandes appréhensions
» qu'elle pouvoit lui en donner.

» Voilà , Mesdames & Mylord , l'en-
» nuyeuse description de mon caractère. Ce
» portrait ne me fait pas beaucoup d'hon-
» neur , & je vous en ai plus dit que per-
» sonne au monde ne pourroit m'en repro-
» cher. Mais tout ce qui fait honneur à ma
» Pamela retombe en partie sur moi ; ce
» qui fait que j'ai moins de regret à m'ac-
» cuser moi-même , puisque ces accusations
» relevent l'éclat de son mérite. Quant à ce
» que vous m'imputez de m'être caché dans
» le cabinet de madame Jervis dans l'in-
» tention de faire violence à cette fille , en
» présence d'une aussi honnête femme , vous
» me faites tort. Quelque méchant que je
» fusse , je n'étois cependant , ni assez crimi-
» nel , ni assez abandonné , pour former une
» pareille entreprise.

» L'amour , comme je l'ai dit ci-dessus ,
» assujettit ceux qui s'y attachent inconsi-
» dérément à une infinité de bassesses , &
» devient une passion illégitime chez
» plusieurs. Je ne pouvois vivre sans cette
» chere fille. Je haïssois l'idée du mariage avec
» qui que ce soit. Me ferois-je laissé gagner
» pour entrer dans cet état par la femme
» de chambre de ma mere ! Tout devoit m'em-
» pêcher d'avoir une telle pensée ! L'orgueil ,
» l'exemple , les railleries , & le ridicule

» perpétuel que j'ai cherché à jeter , tant
 » sur l'état même du mariage , que sur ceux
 » qui se mésallient. Enfin le caractère altier
 » de ma famille , si sensible chez Myladi Da-
 » vers , aussi-bien que chez moi , me le dé-
 » fendoit. Quelles insultes ne recevrais-je
 » pas de sa part , & quelles railleries n'es-
 » suierois-je pas des autres , si je faisois une
 » pareille démarche !

» Tout cela vous démontre la violence
 » de ma passion. Ne pouvant pas vaincre
 » mon amour , je surmontai l'orgueil , que
 » chacun regarde comme insurmontable ;
 » & n'ayant pas pu rendre un honnête cœur
 » vicieux , j'ai le bonheur de corriger le
 » mien à l'aide de son bon exemple. Je
 » rends grâces à Dieu de ce qu'un cœur
 » corrompu est devenu vertueux , du moins
 » moralement , comme je l'espère. J'ai la
 » satisfaction de me réjouir de ce change-
 » ment , & d'espérer que je m'en réjouirai
 » de jour en jour davantage. Car je regarde
 » avec mépris mes folies passées ; & c'est
 » pour moi aujourd'hui un plus grand sujet
 » d'étonnement comment j'ai pu me con-
 » duire comme j'ai fait , que comment il
 » arrive que je déteste à présent ces actions
 » qui me rendoient l'ennemi plutôt que le
 » bienfaiteur de la société. Je ne suis pas
 » encore aussi religieux , il est vrai , que
 » ma Paméla ; mais cela viendra avec le
 » temps. C'est déjà une bonne marque que
 » je puisse dire sincèrement que je trouve
 » du plaisir dans chaque trait de sa piété.

» & de sa vertu. Je finirai cette ennuyeuse
 » narration par cette pensée d'un Poète :
 » *Lorsque nous avons surmonté nos passions &*
 » *placé la raison sur le trône , nous sommes*
 » *surpris de voir les maux que nous avons*
 » *commis. Après la tempête , lorsque les vents*
 » *sont apaisés , la mer calme s'étonne à la*
 » *vue du débris des naufrages qui paroissent*
 » *sur ses côtés «.*

C'est ainsi que mon cher Monsieur B..... finit sa touchante relation. J'éprouvai mille mouvements différents pendant qu'elle dura ; & je fis souvent des prières pour lui, comme je le fais constamment , afin que Dieu convertisse tout-à-fait un cœur aussi généreux & aussi honnête que le sien l'est dans la plupart des occasions de la vie. S'il ne s'égare point tandis que nous serons à Londres, je concevrai de grandes espérances que rien ne pourra désormais changer ses bons sentiments.

Je viens de relire la précédente relation , & , autant que je puis m'en souvenir (& ma mémoire est la plus parfaite de mes facultés), elle est exacte. La seule différence qu'il y ait , est que M. B..... étoit plus abondant en belles comparaisons , & s'exprimoit dans un style plus fleuri que je ne puis le faire. Ne pensez - vous pas cependant , Mademoiselle , que , si je ne lui ai point fait de tort , cette narration , sur-tout le commencement , est faite de l'air impudent d'un homme chez qui les idées de libertinage ne sont pas encore tout-à-fait es-

facées? Car, comme lui disoient ces Dames dans le cours de son récit, est-ce-là le style d'un vrai pénitent? Mais il se corrigera, & sa conclusion fut le meilleur morceau de sa narration.

Ne faites - vous pas aussi attention à la bonne Maîtresse que j'ai eue? Elle me sera toujours chere! Que sa mémoire me soit mille fois en bénédiction! Si je vis assez long-temps pour voir les enfants de mes enfants, je leur apprendrai à bégayer ses louanges avant qu'ils sachent parler. Ma reconnoissance se renouvellera sans cesse par leur bouche. Tant que je vivrai, je louerai Dieu le matin au milieu du jour & le soir, mon cher *pere* & ma chere *mere*, ma bonne *Dame*, & celui qui, étant autrefois mon *Maître*, est maintenant mon meilleur *ami*. Mais je louerai principalement le premier, à qui la louange est due, & qui a mis tous les autres en mouvement.

J'observerai encore sur cette troisieme conversation que je vous rapporte, que Mylord Davers s'offrit de justifier quelques endroits de la conduite de son cher beau-frere, que lui-même n'avoit pas touchés. Sur quoi M. B..... remarqua que Mylord en avoit toujours agi avec beaucoup d'intégrité envers lui, & avoit eu une tendre indulgence pour les écarts de sa jeunesse indomtable. Cela donna lieu à Myladi de dire avec un peu d'aigreur: oui, il a eu de l'indulgence! & pour de fort bonnes raisons, je n'en doute pas; car qui se sou-

cieroit de se condamner soi-même ?

Ne vous mettez pas de niveau , répondit plaisamment Mylord. Car , Madame , tous les écarts que j'ai faits avant de vous connoître étoient semblables à ceux d'un renard , qui , quand personne ne l'apperçoit , cherche à attraper un poulet qui s'est écarté : au lieu que ceux de mon frere étoient semblables aux impétuosités d'un lion , qui fait irruption dans le parc d'un chacun , & chasse devant lui les bergers & les moutons. Oui , repliqua Myladi ; mais , si j'approfondissois la chose , j'aurois peut-être raison de penser que le lion impétueux s'est mieux tiré d'affaire que le renard rampant , qui , avec toute la subtilité , souffre quelquefois de ses filouteries.

Oh ! Mademoiselle , ces Messieurs sont d'étranges créatures ! Que peuvent-ils penser d'eux-mêmes ? car ils disent que sur cinq hommes il n'y en a pas un de vertueux. Mais j'espère , pour l'amour de notre sexe , aussi-bien que pour celui du monde , que tout ce que la renommée en dit n'est pas vrai : car vous savez que tout homme qui viole les loix de la chasteté doit trouver une femme qui les ait violés , ou il faut que lui-même les lui fasse violer le premier. Et , si les choses sont comme on le dit , qu'est-ce que le monde ! combien l'innocent ne doit-il pas souffrir des fautes du coupable ! Cependant ne vaut-il pas beaucoup mieux souffrir soi-même que d'être la cause des souffrances d'un autre ?

Je m'impatiente d'apprendre de vos nouvelles. Il faudra que j'abrege mes relations à l'avenir, ou bien je ne ferai qu'écrire, & vous laisser par-dessus le marché; car pour mon pere & ma mere je ne saurois les laisser. Je suis,

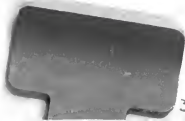
Ma très-chere Demoiselle,

Votre conflatment P. B.

Fin du cinquieme Tome.

Jan





37214 image by Google

